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 Valère Bernard (1860 – 1938), poète, romancier, peintre, graveur et journaliste, directeur de 
l’hebdomadaire satirique Le Bavard, est peu connu parce qu’il vécut à Marseille, bien que des peintres 
célèbres, parisiens, comme Gustave Moreau, aient reconnu son talent. A Marseille même il est 
curieusement sous-estimé. 
 Meilleur graveur que peintre à mon avis, et on sait qu’il regretta de n’avoir pas fait davantage 
de gravure, il excella dans les  lettres. Il écrivait en occitan les misères du peuple, particulièrement des 
émigrés italiens, si nombreux alors et qui, surexploités par le patronat, étaient encore montrés aux 
autres prolétaires comme des concurrents déloyaux. Le racisme qui s’exerce actuellement contre les 
populations des ex-colonies françaises s’exerçait alors contre eux. 
 Bagatoni paraît en 1894. C’était le surnom des quartiers populeux et misérables, où donc on 
trouvait nombre d’immigrés. De Saint-Laurent à Saint-Charles vivaient ceux qui demeureraient 
aujourd’hui dans « les quartiers nord ». Ils vivaient en des lieux insalubres, détruits depuis, non pour 
héberger mieux d’autres pauvres, mais semble-t-il pour engraisser des promoteurs. La plupart des 
logements n’avaient ni eau ni installation sanitaire. 

Bagatoni est un roman, c’est aussi le titre d’un poème du recueil La Paurilha, Les Pauvres, La 
Misère, parut en 1899.  Il commence ainsi1 : 
 
Lei pissadors son sus lei pòrtas ;        Les pots de chambre sont sur les portes ; 
Diriatz  de sueilhas, leis ostaus ;   On dirait des soues, les maisons ; 
Leis andrònas totei bistòrtas    Les ruelles toutes tortueuses 
Semblan de bèrbis d’espitau.    Ont l’air de dartreux d’hôpital. 
            
 Dans le même recueil, l’auteur décrit le marché aux puces dont il est question dans Bagatoni, 
Lei Fregits :         
 
 Viatz pendigolhar leis estraças,   On voit pendouiller les chiffons, 
De lòng dei muralhas rascoás;    Le long des murailles lépreuses (teigneuses) ; 
Dins la brutici vermenoá    Dans la saleté pleine de vermine 
Lo soleu ne’n pompa la crassa.    Le soleil en pompe la crasse. 
 
 Valère Bernard ne dénonce pas les pauvres mais leur misère, il écrira, et désormais je traduis 
directement : « Ah ! maudite société qui avilit, qui salit, qui tarit toute source de grandeur et de 
beauté ! » Il ne prend pas à son compte les basses méchancetés si souvent dites contre les étrangers. Si 
le père de son héros, Nifle – celui qui renifle – fut tué par un Piémontais, c’est un Provençal qui 
poignardera Nifle et son ami sicilien. La misère fait les batailles, mène le couteau. La misère pourrit la 
société mais il n’y a pas de bon sauvage, les enfants des Gitans – supposés enfants de la nature – sont 
cruels, dans un autre roman de Bernard, Lei Bomians, Les Bohémiens. Il faut un rédempteur.  
 Bagatoni commence avec l’enterrement d’un Italien, un pauvre. Jacoumin est mort du choléra, 
c’est l’image du pestiféré, les gens fuient Nifle qui l’a soigné. Le roman finit par la mort d’un autre 
pauvre, Nifle lui-même, un Provençal. La misère frappe tout le monde dans ces quartiers sans soleil. 
Pas de manichéisme, le souteneur qui tue Nifle est donc provençal, il joue du couteau tout comme les 
autres. Cet assassin qui crie : A bas les « babis »2 ! criera plus loin, terrorisé, voyant arriver les amis du 
Sicilien qu’il a tué : « Les babis ! les babis ! ». Elle est provençale la prostituée qui plaisante au 
passage du cercueil de Jacoumin : « Adieu pauvre … adieu pauvre…babiasse. » Comme on dit 
« Adieu pauvre Carnaval ». Ses collègues parlent français, la prostitution étant un état qui favorise 
l’apprentissage des langues, c’est donc en français qu’elles disent : «Trois pelés et un tondu, ont-ils 
l’air gavot ! » Le français, langue du pouvoir, de tous les pouvoirs, celui du maquereau comme celui 



de l’Etat : Fifi, la fille adoptive de Nifle, dévoyée par des prostituées, croit parler français, commence 
à le parler : « C’est pas mon père, puis, ce Nifle ! vous me croyez bien fadade vous aussi ! » 
 Dans Lei Bomians, deux sortes de personnes parlent français. Les gendarmes, racistes : « Les 
sales gens ! » disent-ils au sujet de bohémiens qui ne leur ont rien fait. Et les malfaiteurs parisianisés, 
racistes encore, qui ne supportent pas que les Gitans parlent calo : « Qu’est-ce qui jaspinent, ces 
moricauds ? » Ils parlent, ces malfaiteurs, l’argot parisien. D’autant plus aisément qu’il vient en 
grande partie de l’occitan. « Jaspiner » vient probablement du limousin jaspilhar. Ces gens sont des 
faux-monnayeurs, faux-monnayeurs de la langue aussi car ils égrènent des citations d’auteurs 
anarchistes pour justifier, non seulement leurs vols, mais leurs destructions et leurs crimes. 
 Nifle et Jacoumin sont pleurés par la même femme, Jacoumine : «  Ah ! Jacoumin ! 
Jacoumin ! mon pauvre mari ! », « Mon Dieu !… Mais c’était un Saint cet homme ! » Elle est l’épouse 
et la mère, par opposition aux prostituées. 
 A la fin des Bomians (1910) , il n’y a plus personne pour pleurer Malan qui, comme Nifle, est 
un utopiste, un perdant. Mais sa mort comme l’autre est publique, sacrifice expiatoire – sans que la 
psychanalyse n’ait pu en changer la signification. Car si Valère Bernard est porteur d’un socialisme 
mystique, avec certes une saine tendance libertaire, il ne peut évidemment être déjà passé de la pensée 
magique du catholicisme à celle, tout aussi magique, du freudisme. Une pensée me semble dominer 
dans la Marseille du 19e siècle, celle de Saint-Simon et de ceux qui s’en inspirent. Ceci avec un zeste 
de rousseauisme. Victor Gelu, admirateur de Rousseau, rêvait aussi en écrivant son Credo de Cassian 
de choses qui, à la même époque, sont écrites ou reprises par d’autres, dont un lointain adepte du saint-
simonisme : « Depuis que ce petit poème est écrit, j’ai appris, dit-il, que Jean Reynaud avait publié 
dernièrement sur la même donnée un livre magnifique intitulé : Terre et Ciel. J’ai su que George Sand, 
dans … l’Histoire de ma vie, avait professé la même croyance. » 
 Pierre Bertas s’inspirera aussi de cela mais sans arrière pensée religieuse, dans ses Sèt Saumes 
d’Amor, Sept Psaumes d’Amour : 
 
Que vòu dire li noms de rèire e de felen ?              Que veulent dire les noms d’aïeul ou de petit-fils ? 
Dedins lo revolum dau temps que lo transmuda        Dans le tourbillon du temps qui le transmute 
L’Èstre a cha pauc camina a la fòrma absoluda.      L’Etre peu à peu chemine vers la forme absolue. 
 
 L’utopie de Nifle ? Il partage tout ce qu’il a, jusqu’à n’avoir plus rien. « Dans une famille, dit-
il, tous se secourent – il verra le contraire avec le souteneur Marrit-Fèrri, Mauvais-Fer, qui rançonne 
sa mère -. Pourquoi pas dans la société ? On ne verrait alors plus de pauvres ! Ce serait une société à 
l’inverse de la nôtre, où l’on tablerait sur le changement interne de l’homme, c’est-à-dire sur sa 
perfection morale, où l’Idéal primerait, une société qui ne serait qu’un seul corps animé de l’esprit de 
Dieu. Dieu, je veux dire l’Idéal magique d’amour, de bonté, de beauté. » Un moment Nifle réussit : 
« Bachin gagné par l’exemple et les paroles impressionnantes de l’Illuminé, en était venu, lui confiant 
sa bourse, a faire comme lui, garder le juste nécessaire et, tout l’argent qui resterait, le donner aux 
pauvres du quartier . » D’autres encore le suivent un moment. 
 Autre utopie : la vie libre des Gitans. Un instant Nifle y pense ; Malan, son double des 
Bomians, essaie d’abord de  retourner à la terre  : « Enthousiaste je rêvais d’une colonie agricole où 
nos idées libertaires seraient mises en pratique ». Mais Valère Bernard reniera en quelque sorte cette 
double influence de Gelu et du félibrige. Il est homme de la ville et du port : « Les paysans, ces 
lourdauds ! Quel enfer ! Il n’est pas de bête plus sale qu’eux ! » Malan ne choisit pas la campagne 
mais la route, Lei Bomians. L’artiste ne se veut-il pas bohême ? « Effaçant le passé, reniant tout, nous 
voulons mon camarade et moi mener la vie libre et primitive des bohémiens. » 
 Comme Nifle, Malan est célibataire. Epoque où les hommes vivaient entre eux, ou avec des 
prostituées, pas femmes et plus que femmes. La femme est un thème littéraire banal et la belle 
étrangère est souvent la Gitane. Elle l’est évidemment  dans Lei Bomians et dans la peinture de 
Bernard qui ne choisit jamais la fadeur : « Zita … Son regard inoubliable… son port fier, son allure 
féline, souple – cette femme admirable !… le plus beau type que j’aie jamais vu. Quelle tête !… 
Quelles lignes ! Quelle noblesse ! » Et, dans Bagatoni, Nifle et Giobata sont « aussi fascinés par 
l’étrange beauté de ces filles minces, d’un brun doré qui se détache sur la crasse des autres comme un 
beau cuivre reluisant au milieu de la suie. » Propos de peintre.  



 Nifle, lecteur de l’Evangile, le prend pour un livre d’histoire alors même que, par exemple , la 
Théogonie universelle (1846-1865) du baron de Sénez  prouvait déjà, si besoin était, qu’aucun dieu 
n’est jamais né autrement que de la légende d’un autre. Mais Nifle lit aussi Fourier, Proudhon et Marx. 
Les lectures de Malan sont plus libertaires, de l’Almanach du Père Peinard à Kropotkine, par 
exemple. Dans les années 90 Pierre Bertas (P. B.) écrivait aussi une utopie libertaire, sous forme de 
Commedia dell ‘arte, Pieròt badalha (P. B.), Pierrot baîlle. C’est une utopie de l’amour et elle devient 
réalité, comme cette autre utopie de l’amour qu’est l’Angèla Dàvid de Bernard (écrite en 1887, publiée 
en 1996 par le Comité Valère Bernard) . Les utopies de l’amour seules réussissent. Nifle est assassiné 
et Malan, désespérant de changer l’humanité, se suicide comme si l’utopie exigeait le sacrifice du 
sage, voire du dieu : « Et la rue et la petite place et le port et les cloches sonnant à toute volée 
semblaient lancer jusqu’au ciel l’écho du hurlement : - Un Saint ! c’était un Saint cet homme ! » Nul 
ne dira ceci de Malan, l’espoir peut-être était mort lui aussi. 
 
 
1 Valère Bernard a utilisé les graphies patoisantes de l’époque, je le cite en graphie classique. 
2 « Babi » signifie crapaud, nom d’un sorte de non-brouette utilisée par les maçons. Ce surnom donné aux Italiens n’en 
étaient pas moins une insulte. Une autre était « Filhòli », filleuls, par référence à leur catholicisme. Le surnom imbécile de 
« Macaronis » est probablement venu plus tard d’ailleurs, les Marseillais étant aussi fabricants et mangeurs de pâtes. 
 


