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CLAUDIUS MARIUS VICTOR DIT VICTORINUS 
 

Nicole Nivelle, AIEO, UMR 5475, CNRS Montpellier 
 

 

 

 

Au Ve siècle en Provence se produit un événement fort important, sinon l'introduction du 

monachisme en Gaule, du moins ce qui va l'y implanter durablement, la fondation du monastère de 

Lérins par Honorat, venu de Gaule Belgique et qui sera archevêque d'Arles en 427. Suivra la fondation 

de Saint-Victor de Marseille par Jean Cassien en 416, qui christianise ainsi un cimetière préexistant. 

Sur les ruines de leur empire, les empereurs romains essaient de maintenir un pouvoir à travers 

une religion qui sacralise l'obéissance et deux conciles se sont tenus à Arles, l'un en 314 en présence 

de Constantin qui fit du christianisme une religion d'Etat, l'autre en 353 en présence de sont fils 

Constance II. C'est l'époque où des dignitaires de l'Empire romain, privés du pouvoir civil et militaire 

par les nouveaux arrivants, entrent dans les ordres, non point pour s'isoler d'une société qui a changé 

mais bien pour rester au pouvoir. Tel, par exemple, le Lyonnais Sidoine Apollinaire, qui devint évêque 

de Clermont après avoir été haut fonctionnaire de l'Empire. C'est aussi le moment où l'on reflue sur 

Marseille, peu touchée par la Grande migration des peuples. 

En Gaule du sud les villes les plus importantes ont encore leur propre école. D'autre part très 

tôt les monastères seront aussi des écoles. Marseille était depuis longtemps célèbre pour la qualité de 

l'enseignement qu'on y donnait. Tacite par exemple, qui vécut durant la seconde moitié du premier 

siècle de notre ère et vingt ans encore, parlant de son beau-père, un très haut fonctionnaire (De Vita 
Julii Agricolae), dit qu'il étudia en ce lieu où se trouvent harmonieusement mêlées la convivialité 
grecque et la simplicité des mœurs provinciales. Faisant référence à Tacite ainsi qu'à Cicéron, et à 
Tite-Live, du siècle précédent, l'historien marseillais Antoine de Ruffi (Histoire de Marseille - 1652) 
écrivait: L’Académie des Marseillais était si parfaite qu'au rapport des plus grands hommes de 
l'antiquité, elle a devancé toutes les autres: C'est pourquoi elle était appelée communément 
« Athenopolis Massiliorum », l'Athènes des Marseillais. 

De cette brillante Antiquité il reste peu d'écrits. Entre la Description de l'Océan de Pythéas, au 
IVe siècle avant notre ère, et les écrits des chrétiens du Ve de notre ère, on peut penser qu'il y en eut 

d'autres, qui furent perdus ou détruits. Dans une lettre du premier siècle publiée par Christian 

Goudineau dans l'Archéologue (n°23, 7/8 1996), un certain Caius dit à propos de Massilia : « J'aime 
ses bibliothèques, les conférences que viennent prononcer, en grec ou en latin, tant de gens illustres. » 

De ce siècle Paul Amargier parle dans son très documenté Marseille au Ve siècle1. Au Ve 
siècle donc, cinq écrivains répertoriés, Paulin de Pella (vers 376 - vers 459), Salvien (390 - 484), né à 

Trèves (Rhénanie-Palatinat), moine à Lérins puis prêtre à Marseille, et qui condamne les mœurs de 

son temps, le moine Cassien (... 416 ... ), originaire de Roumanie, propagandiste de la vie monacale et 

créateur de la communauté de Saint-Victor, Gennade, (disparu vers 500), venu de Grèce, et Claudius 

Marius Victor dit Victorinus (... 426 ...), rhéteur c'est-à-dire enseignant. De lui on sait peu de chose, 

nous sont conservés un commentaire des premiers livres de la Genèse et une lettre, le tout en vers 
latins

2
. La lettre s'adresse à un abbé, le commentaire de la Genèse est dédié à son fils, fils spirituel 

peut-être et qui vivait dans le siècle. 

Je ne saurais parler de théologie, je n'ai donc étudié l'œuvre de Victorinus que du point de vue 

littéraire. Commentaire de la Bible et lettres étaient deux genres littéraires à la mode. Les lettres 
d'Ausone, enseignant à Bordeaux au IVe siècle et celles de Sidoine Apollinaire nous ont été 

conservées. Les érudits étaient nourris de culture classique, grecque et latine, et leur versification était 

celle d'Ovide (-43 à + 17/18) ou de Virgile (70/71 à 19). Certains même mêlaient aux commentaires de 

la Bible des vers d'auteurs anciens. 
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Victorinus n'innove probablement pas, ses vers sont classiques. On reproche parfois aux 

écrivains de ce temps leur préciosité, leur volontarisme peut-être dans une maintenance de la langue de 

Virgile. Il y a moins préciosité que changement et particulièrement changement dû à un parler qui n'est 

pas, qui n'est plus celui de la Rome impériale. Dans la lettre déjà citée, Caius écrivait que les gens du 

peuple ont un accent, une prononciation et une syntaxe des plus surprenantes. Les règles de la poésie 

vont changer et le Moyen-âge verra force jeux sur les mots. 

Précieuse ou pas, celle de notre auteur ne manque pas de qualité. Ses finales souvent se 

répondent, assonances ou rimes - le vers latin, rythmé par l'accent et la longueur des syllabes, ne 

nécessitait pas de rimes -, on en trouve de faciles, telles ces finales verbales: pependit (s'éleva dans les 
airs) et refudit (répandit), ou ces mêmes cas d'une même déclinaison : flammœ (de la flamme, ou les 
flammes), arenœ (du sable, ou les sables), parfois plus subtiles : rerum (des choses) et nigrum (noir), 
un nom et un adjectif, un féminin et un neutre, bitumen et mortem, un neutre et un féminin 
complément d'objet par exemple. Ces quatre se suivent: odore (par l'odeur), colores (les couleurs), 
vigore (par la vigueur) et odores (les odeurs). 

Ces rimes et assonances se suivent, parfois à deux, quatre vers ou plus d'intervalle. Plus 

souvent on trouve en fin de vers des mots qui ne riment pas mais sont les mêmes à différents cas, dans 

différents emplois, ou de même famille: imbres (les pluies) et imbris (de la pluie), des mots qui 
commencent par les mêmes lettres: movetur (être en mouvement) et mentis (de l'esprit), repente 
(soudain), repletum (rempli) et recepit (reçut). Mais des vers proches se terminent parfois par des mots 
de sens opposé: nigrum et lucem (lumière), tenebris et flammis. 

Les allitérations sont relativement nombreuses à l'intérieur d'un même vers ou de plusieurs à la 

suite: flore (par la fleur), frondens (se couvrant de feuilles), fructu (par le fruit), fragiles. Ou encore : 
stridentibus (poussant d'horribles sifflements) et silvis (par les forêts), mores (les mœurs) et manus (la 
main). 

Les débuts de deux vers proches l'un de l'autre souvent se ressemblent, soit que le 

commencement où la fin du premier mot se répète: Sidereos (sidéraux), Semper (toujours), Callidus 
(rusé), Talibus (tels). Son incantation au dieu répète tu et toi de ligne en ligne. 

A l'intérieur d'un vers ou d'un vers à l'autre, un mot en appelle un autre de même famille ou 

bien lui-même à un autre cas, à un autre temps, un autre mode Tribus et tres (trois) pandere et 
panditur ( déployer, être déployé). Un mot, une expression peut en appeler un d'un sens opposé, 
parfois d'ailleurs de même famille: fas et nefas (faste et néfaste), nescire et ratione ( ignorer et raison), 
frigus et calor (froid et chaleur), cœlestis et abysso (célestes et abîme). 

S'agissant de la Genèse, du Déluge donc, et de l'incendie de Sodome et Gomorrhe, il n'est 
point étonnant qu'on trouve quantité de mots désignant le mouvement, l'eau ou le feu. Soulignons 

toutefois la richesse du vocabulaire de Victorinus. Son monde est vibrant: il est animé, il frémit, on 

jette, on se meut, on tire et retire, ce monde trépide et vibre (animabat, fremitus, jactavit, motus, 
movetur, retrahens, traxit, trepidat, vibrare) ... Son monde est lumineux: il est en flamme, il lance des 
éclairs, il brûle, il est lumière, pétille, irradie, il est constellations, splendeur, (flammarum, fulgens, 
igne, lux, micant, radiat, sidera, splendor) ... Même si l'eau et les nuages le voilent parfois: aquis 
(eaux), defluit (coula), fontes (sources), lymphas (eaux), nube (nuage), nubile (nuageux), pluit (il 
pleut), torrentibus (torrents), unda (onde) ... Son monde est musical: carmina (chants), hymnum 
(hymne), sibilat (il siffle), sonat (il résonne). Son monde est coloré: bleu, jaune, noir, roux, rose, 
rouge, vert, émeraude (cœrula, flava, fusca, nigra, puniceus, roseo, rutilans, rutilis, smaragdus, virens, 
viridis). 

Le récit que fait Victorinus du Déluge doit peut-être plus à Ovide qu'à la Bible mais, encore 
une fois, il y a genre littéraire et fidélité à la culture classique. Ovide écrit par exemple: terre, mer et 
air, tout était confondu... l'air était obscur... le froid luttait avec le chaud... Un dieu, aidé par la nature 
en progrès, mit fin à cette lutte, il sépara la terre du ciel, l'eau de la terre, et distingua l'air limpide de 
l'air grossier (Métamorphoses). Et Victorinus : Mais les flots recouvraient la terre, le ciel était noyé 
de nuages grisâtres et l'abîme se voilait de noires ténèbres... quand la lumière séparée des ténèbres 
jaillit d'en haut envoyée par la parole de Dieu. 

Enfin le commentaire commence par une invocation au dieu: « Dieu souverain et saint, source 

de toute vertu » (Summe et sancte Deus, cunctœ virtutis origo). C'est encore un effet habituel, on 
trouve ainsi chez Apulée (2e siècle, province de Constantine) une prière à Isis (Métamorphoses), 
Virgile s'adresse aux dieux des champs (Géorgiques), Arnobe (2e moitié du 3e siècle) à celui des 
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chrétiens (Contre les gentils). Sincère ou pas à l'origine, cela devient un genre et, au XXe siècle 
encore, des écrivains comme Apollinaire, qu'on ne peut soupçonner de mysticisme, invoque en poésie 

un dieu: « Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur » ? 

L'Eglise fondait alors ses dogmes et par là se divisait, ce n'est pas mon propos, je ne parlerai 

que brièvement du contenu de l'œuvre de Victorinus. Il vivait donc au temps de ce qu'on nomme « les 

Grandes invasions » et, tel Ambroise de Milan (4e siècle) qui pensait que les Goths étaient le Gog 

d'Ezéchiel: Tu viendras de ton pays, de l'extrême Nord toi et de nombreux peuples avec toi, tous 
montés sur des chevaux, vous formerez une grande assemblée, une immense armée ( Ezéchiel, trad. 
œcuménique), tel Salvien qui écrivait que si les Romains sont malheureux, ils le méritent par leurs 
vices (De Gubernatione Dei), Victorinus, dans la lettre que nous avons de lui, dit que, si les Sarmates, 
venus d'Asie centrale, ont dévasté le pays, si les Vandales, peuple germanique, l'ont incendié, si les 

Alains, qui étaient des Sarmates, ont suivi, c'est que les hommes ont commis des fautes, et c'est la 

sexualité qu'il incrimine; nous rencontrons là cette sainte horreur du corps, voire de l'individu que la 

société laïque nous a si pieusement conservée. A Massalia, ville grecque, on peut penser que le corps 

n'était pas tellement en horreur, la gymnité sans doute était pratiquée dans toute sa salubrité. Elle n'a 

sans doute jamais cessé de l'être et l'on voit au XIXe siècle de malheureux complexés se plaindre, dans 

leur courrier aux journaux, de ce qu'ils voient des gens se baigner nus. 

La lettre de Victorinus fait écho à son commentaire de la Genèse ; comment ne parlerait-il pas 
de châtiment divin alors qu'il versifie sur le thème du dieu exterminateur ? « Alors le soleil se lève 

brûlant de tout son feu, étincelant de colère, et dirige vers Sodome la rigueur de ses rayons » (Tum sol 
exoritur toto ferventior igne Irarum fulgore micans, radiosque severos Dirigit in Sodomam ). Lui qui 
apprécie tant la poésie latine, c'est aussi parce qu'il la connaît bien qu'il condamne Ovide chantant 

Corinne, Virgile chantant Phœnice (Maro cantatur Phœnissœ et Naso Corynna), qu'il condamne 
Horace (premier siècle avant notre ère) et Térence (deuxième siècle avant notre ère). Il n'est semble-t-

il pour lui de libido, que vesana, insensée, ou furiosa, démente. On s'attendrait alors à une 
condamnation de la femme mais il ne la confond pas avec le serpent devenu trompeur de protecteur et 

féminin qu'il était aux temps anciens (anguis, lacerto, reptantibus, serpentis, veneno, vipereo), car, 
demande-t-il, quand la femme se conduit mal afin de plaire à un mari grossier et vicieux, à qui la faute 

(Sed cur infelix in culpa est femina tantum Cum placet stolido conjux vitiosa marito?) ? Et le mal pour 
lui est déjà dans le fard, cette substance vénéneuse dont elle couvre son visage. Il est vrai que céruse et 

minium ne pouvaient qu'altérer la santé de celles qui en usaient (Quid agunt in corpore casto Cerussa 
et minium, centumque venena colorum?). Il ne s'agit pas ici d'invective, Victorinus fait simplement 
une constatation. 

Notons que si Noé, ivre mort, laisse dénudées ses génitoires, c'est qu'en un festin il a célébré la 

gloire de son dieu. C'est un autre Bacchus, nous ne sommes plus dans la ville grecque, peut-être pas 

encore dans la chrétienne mais sûrement chez les Romains dont la religion multiple n'a pas encore 

disparu. Bacchus, Dionysos, d'ailleurs n'était pas seulement dieu de la vigne, les animaux et la mer 

jouent un rôle important dans sa légende. 

Victorinus est donc pleinement de son temps, et de sa ville, quelle que puisse être son origine, 

qui m'est inconnue. En effet, Massalia fut longtemps réputée pour ses mœurs austères, dont notre 

auteur n'est pas seul à déplorer qu'elles aient changé, Athénée de Naucratis, grammairien à Alexandrie, 

en parlait déjà (Banquet des sophistes) quelques six siècles avant Victorinus. 
La langue de ce dernier me paraît claire et savante à la fois, quant au contenu, qui se veut chrétien, il 

est fort marqué par des traditions plus anciennes. Commenter la Bible était un moyen d'en apprendre 
bien le contenu, c'était alors indispensable à des gens qu'on avait instruits en des religions qui n'avaient 

plus officiellement cours. Si Victorinus la commente pour la faire connaître à son fils, c'est peut-être 

pour la mieux connaître lui-même. 

 

 
1
 La Thune, Marseille 1998. 
2
 Migne, Patrologie latine, 86009, t. 61. 
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A PROPOS DU TROUBADOUR 

FOLQUET DE MARSEILLE 

L'AVENTURE D'UN GENRE, L'AUBE. 
 

Nicole Nivelle, AIEO, UMR 5475, CNRS Montpellier 
 

 

 

 

Le troubadour Folquet de Marseille (v.1150-1231) n'était pas, comme tant d'autres, un noble 

mais un riche bourgeois qui fréquentait la noblesse. Amoureux malheureux de l'épouse de son 

seigneur et protecteur, Barral, il entra au couvent avec sa femme et ses deux fils après la disparition du 

couple. Il fut abbé du Thoronet puis, évêque de Toulouse, il trahit le comte Raymond VI, s'illustra 

tristement durant la Croisade contre les Albigeois. Guillaume de Tudèle, auteur de la première partie 

de la Chanson de la Croisade1, écrit: « Ceux qui avaient adhéré à cette secte hérétique, et qui avaient 
partie liée entre eux, prétendaient que l'évêque, l'abbé de Cîteaux et le clergé poussaient les autres 

Toulousains à les combattre, afin par cette folie de les amener à s'entre-détruire. » « Il en résultera la 

mort d'une multitude, la ruine du pays, que les étrangers ont désolé et ravagé. Car les Français de 

France et ceux de Lombardie et tout le monde courent sus aux habitants, leur témoignant plus de haine 

qu'aux Sarrasins ! » 

Stanislaw Stronski, dans son livre sur Folquet
2
 signale que: « L'évêque Foulque, devançant le 

Saint-Siège et le mettant dans une certaine mesure devant le fait accompli, fut le premier à reconnaître 

officiellement la mission de Saint Dominique », c'est-à-dire l'Inquisition. 

Troubadour médiocre quand il chantait sa dame, l'épouse de Barral donc, il écrivit ensuite 

deux aubes religieuses plus intéressantes. L'aube est au Moyen-Age un genre littéraire, poétique. Le 

thème est celui-ci : Le guetteur doit avertir les amants quand vient l'aube et que le mari, le jaloux - ces 

mots sont quasiment synonymes -, peut surgir. Or, après la Croisade, les troubadours dont la 

civilisation est détruite vont bientôt se taire. Mais avant cela ils auront, au lieu de chanter leur 

maîtresse, chanté la Vierge Marie, c'était plus prudent en ces temps de bûcher. Voilà ce qui explique 

une apparente contradiction. « Le plus curieux, écrit Pierre Bec
3
, c'est que c'est précisément le genre 

objectif le plus scabreux, l'aube, qui a fait l'objet des meilleures adaptations religieuses. » 

Nourri de culture classique, Folquet introduit dans ces poèmes des emprunts, souvent des 

aphorismes, des sentences morales venues de Publius Syrus (3ème siècle avant notre ère). Son style, 

savant et artificiel, fit cependant école. 

L'aube la plus célèbre qui nous soit conservée est de Guiraut de Bornelh, né en Dordogne et 

qui écrivit de 1160 à 1200. C'est d'abord le guetteur qui chante, la poésie des troubadours était en effet 

chantée, généralement par les jongleurs. Le guetteur s'adresse au soleil, ce « roi de gloire », ce « dieu 

puissant », afin qu'il protège les amants. Puis il avertit son ami de l'approche de l'aube car, dit-il, « à 

l'Orient l'étoile est montée qui amène le jour », le jour qu'un oiseau « va chercher dans le bois ». Puis 

c'est le dieu des chrétiens qu'il prie avant que l'amant ne réponde qu'il est trop bien dans les bras de sa 

belle pour se soucier de l'aube ni du jaloux. Chaque strophe, ou laisse de quatre octosyllabes suivis 

d'un sixain, se termine par : « Et bientôt ce sera l'aube », sauf la dernière: « ... je ne prise guère Le sot 

jaloux ni l'aube. » Folquet, lui, commence par une invocation au dieu des chrétiens et à la Vierge 

Marie quand l'étoile du jour se lève du côté de Jérusalem. Son aube est une prière et, c'est plus 

traditionnel, un appel à se lever: « Debout ! levez-vous, vous qui aimez Dieu ! car le jour et venu et la 

nuit s'enfuit. » Folquet, dans sa seconde strophe, parle de la lutte de son dieu contre le mal, l'Enfer et, 

dans la dernière, réclame des places au Paradis. La gloire du dieu n'est pas ici évoquée au début du 

poème, mais au début de la dernière laisse: « Ce Dieu de gloire qui vendit son corps pour nous 
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sauver ». La fin est toujours la même: « La nuit s'en va et le jour vient : le ciel est clair et serein ; 

l'aube n'hésite plus mais vient, belle et parfaite. » 

Le poème comprend cinq laisses. Les trois premiers vers de chacune sont des alexandrins, les 

autres des sixains. 

De l'aube redoutée on est donc passé à l'aube bénie. Le genre connaîtra d'autres avatars et, au 

XIXème siècle, sera souvent dérision, bouffonnerie même. Ainsi, dans un texte en prose paru dans la 

presse, le jaloux, devenu le cocu, demande à un homme de surprendre les amants à leur sortie, et 

l'homme est bien sûr leur guetteur. 

Dans une comédie, Pierrot bâille (1893), une comédie où l'amour, à trois, et l'amitié triomphe, 
Pierre Bertas (1864-1950) introduit pour intermède une aube où l'amant et l'amante ne sont point 

satisfaits l'un de l'autre, où elle dit: « c'est une année épouvantable, Vite, vite je vais faire des 

chatouilles A mon vieil époux. » Le soleil est las d'avoir toujours à se lever et le premier oiseau a peur 

des vautours puisque « L'aube a chassé la nuit si tranquille. » 

Dans l'Armana Prouvençau de 1895 paraît une Aube camarguaise, signée Mouzin. Il y chante 
des amoureux mais c'est le jour de leurs noces et il célèbre l'aube, appelle le soleil car « le Soleil c'est 

lui l'archer d'amour ! » Cette aube est un sonnet, forme inconnue des troubadours. L 'aube du siècle, 
parue dans le même almanach en 97, et signée du « Felibre qui s'est fait moine », invite la jeunesse à 

se lever à l'aube du XXème siècle: « Jeunesse, lève-toi car il est l'heure ! » « L'avenir est à Dieu, Mais 

Dieu te le donne, ô Jeunesse ! » Ici deux strophes de six octosyllabes. 

Le temps de l'amour n'est plus, c'est le temps du mariage, que Jan-Toutouro, dans l'Armana di 
felibre de 1959, galèje ainsi : « Le maire a rappelé que Jean et Jeanne étaient des amis d'enfance. Il a 
dit : « Ainsi, mes amis, finit aujourd'hui une amitié qui durait depuis l'enfance. » » (Mariage). Ce n'est 
pourtant pas si désespéré et Serge Bec (né à Cavaillon en 1933), dans une Aube, trouve réconfort dans 
les bras de la femme qui est la sienne nuit et jour : « Tu es ma femme. Ma femme pour aujourd'hui Et 

pour demain. Tu es ma femme pour la nuit Et pour l'aube qui agrandit ses yeux Ma femme du 

commencement A la fm des temps. Ma femme. » Cette aube, long poème en vers libre, est aussi une 

dénonciation de la guerre d'Algérie: « Le journal est une apocalypse Neuf cents fellaghas tués Et les 

cadavres des petits soldats Et les charniers qui trouent la lumière ». 

Charles Camproux - voir annexe - (1908-198...), plus connu à Montpellier où il enseigna, qu'à 

Marseille, à la Belle de Mai où il naquit et passa son enfance, écrivit aussi une Aube4, de dix strophes 
d'inégale longueur et en vers libres. C'est une aube religieuse où l'ancien prisonnier de guerre, le 

résistant, chante la liberté, l'égalité et la fraternité... mais ici la femme est « de pure lumière, sans 

chair ». 

L'aube des premiers troubadours allait bien sûr avec les mœurs du temps. Devenues moins 

libres elles font du jaloux un ridicule, ou de la femme idéale un spectre, devenues plus libres elles 

permettent aux amoureux de partager le jour comme la nuit. Et l'aube peut être bienvenue dont un 

troubadour inconnu se plaignait qu'elle venait trop vite: « Oi dèus, oi dèus, de l'alba ! tant tòst ven. » 

 

 

 

 

ANNEXE : A PROPOS D'AUBE... CHARLES CAMPROUX ET LA NUIT 

 

Né en 1908 à la Belle-de-Mai, Charles Camproux est plus connu à Montpellier où il enseigna 

qu'à Marseille. Il y eut pourtant une activité militante importante, aux côtés de Georges Reboul, au 

Calen. Il y eut à Montpellier en 95 un Colloque Camproux, ce n'était pas trop pour parler d'un homme 

qui, par exemple, prisonnier de 1940 à 41, créa une université de camp et un réseau d’évasion. 

Comme l'écrit Jean Larzac dans la préface de l'Œuvre poétique occitane5, ses vers furent tenus 
comme un aspect mineur de son activité », activité nombreuse. C'est pour cela que je ne parlerai ici 

que d'un sujet restreint, un point dans son œuvre poétique, sa façon d'écrire la nuit. Juste quelques 

remarques car, née pendant la guerre, cette poésie demande plus d'attention. 

Il peut sembler curieux de partir d'un texte en prose, probablement postérieur à l'œuvre 

poétique, publié dans l'Armana di felibre de 1959. Un texte qui s'intitule Vide, et dont je ne sais guère, 
sinon qu'il était extrait d'un roman inédit, Reviens ma vie. Partir d'un morceau de prose pour étudier de 
la poésie n'est pas plus paradoxal que de prouver la vie d'une femme par le vide de son tombeau. « Si 
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elle n'y est plus, vraiment Celle de là-haut n'est pas un fantôme. » Cette bribe de roman, avec ses 

reflets lunaires, est aussi le reflet d'un sentiment poétique comme d'un optimisme, conscient ou pas. 

Le fil d'argent qui luit n'est pas la lune, c'est ce que la lune fait luire. Par moquerie, c'est un 

képi, seule l'administration étant habilitée à décider de l'existence de quelqu'un. Ce qui blanchoie n'est 

pas non plus la lune mais la façade qu'elle éclaire, la pleine lune « enveloppe » tout et les étoiles 

veillent « affectueusement la terre endormie ». La lune caresse [calinha] le cimetière, joue 

« amicalement entre les ombres des cyprès et les croix de pierre ». Venu comme toujours d'une 

description concrète, le fantastique est ici bon enfant. 

Nuit, de Poèmes sans poésie, fut écrit en captivité. Trois strophes de neuf vers. Pourtant on y 
sort de la nuit, ne serait-ce qu'en rêve, cette fuite qu'on ne peut guère voler au prisonnier. En effet, si 

dans la première strophe l'obscurité est dite sept fois : Ombre, obscur, noir, peu clair [fosc], obscur, 

ténébreux, nébuleux, dans la seconde nous ne l'avons que trois fois : obscur, peu clair, obscur, et point 

dans la troisième. Comme dans le texte en prose la lune « caressait les lauses », la nuit est vie et 

Charles Camproux, poète de la Résistance, pacifiste, est poète de la vie. Au cimetière, la tombe est 

vide. « La nuit était calme… les chouettes s'étaient tues. » La lumière de la lune est chemin de vie, 

c'est par là qu'elle est partie, Celle d'en-haut car le portail du cimetière était comme toujours entrouvert 

: « Venant par derrière s'échappait une écharpe de lune. » 

« Sainte nuit de la mère, Sainte nuit des effrois [esglaris], Sainte nuit de mes songes, Sainte 

nuit de la vie, Sainte nuit de la nécessité », chante le poète dans l'Anglòra, le lézard6. Ici aussi « le 
chat-huant se tait » et « si belle est la nuit pour qui le jour viendra ». Que le rêve console ou bien soit 

cauchemar « les étoiles rêvent », « dorment » et la lune « s'étonne. ». 

Dans son Bestiari, sept bêtes noires ou de nuit sur trente. Proportion poétique ? Sept nombre 
sacré ? Ces bêtes des ténèbres sont enchanteresses. Le chat-huant car « la mère nuit s'enchante du chat-

huant », la corneille qui annonce « le temps de novembre » [novembralhas], le rossignol qui « dans la 

nuit rousse, chante comme un perdu », la pie, la chouette dont les yeux sont « deux étoiles de plus », la 

chauve-souris [rata-pennada] qui sort quand « les étoiles sourient ». 

Voici donc un tout petit sondage dans une œuvre d'importance. 

 

 
1
 La Chanson de la Croisade Albigeoise, éditée par E. Martin-Chabot, Les Belles Lettres, 1976. 
2
 Le troubadour Folquet de Marseille, Stanislaw Stronski, Cracovie 1910. 
3
 Anthologie des troubadours, Textes choisis, présentés et traduits par Pierre Bec, avec la collaboration de 
Gérard Gonfroy et de Gérard Le Vot, CGE / 10-18, 1979. 
4
 Anthologie de la poésie occitane, présentée par Andrée Paule Lafont, préface d’Aragon, Editeurs français 
réunis, 1962. 
5
 Carles Camprós, Òbra poëtica occitana, IEO, 1983. Préface de Jean Larzac, note de Jean-Marie Petit. 
6
 Voir Frédéric Mistral, Le Poème du Rhône où l’Anglore est mi-femme, mi-divinité des eaux. 
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 Le dix-neuvième siècle voit fleurir les utopies. Celle de Victor Gelu, comme le disait Philippe 

Martel lors du Colloque Victor Gelu1, sera rurale, pastorale, nourrie de dix-huitième siècle. Il n’y aura, 
dit Gelu, que les paysans pour sauver la France.  

 Dans les années 90 les choses ont changé. Les machines sont plus nombreuses, la classe 

ouvrière est une force et le mouvement libertaire est à son apogée. Je rencontre là à Marseille deux 

sortes d’utopies. 

 Valère Bernard (1860-1936) écrit une utopie chrétienne, Bagatóni (1894) et cherche la liberté 
car, dès 1887, il écrit un roman féministe, Angèla Dàvid. 

Pierre Bertas (1864-1950) propose lui aussi un monde mené par l’amour et l’amitié dans son 

Pieròt Badalha, Pierrot bâille (1893). De ceci je trouve l’écho dans l’œuvre d’André Roussin (1911-
1987), dans La Petite Hutte (1947) par exemple. Entre temps Edmond Rostand (1868-1918) aura écrit 
sa pièce sur l’amour à trois, Cyrano de Bergerac (1897) qui, dans le jeu des masques et de l’utopie, me 
semble bien être l’utopie désespérée de la langue. 

 

Trois fois Victor Gelu rêvera d’un autre monde. En 1877 il propose que la France ait un 

gouvernement ressemblant fort à celui de l’antique Massalia, en 1854 son Credo de Cassian est de 
même sensibilité que le Terre et ciel (1854) du saint-simonien Jean Reynaud, lequel écrivait : 
« Comme la limaille de fer que la force de l’aimant traîne à sa suite, les molécules dont nous avons 

besoin nous suivent toujours ; et  notre âme, quand elle s’élance d’une résidence à une autre … » Et 

Gelu : « Nous montons, montons toujours de planète en planète … En mourant nous éclosons encore 

[regrelham]. »  

Le Novè Granet (1855) de Gelu contient une utopie : Une organisation sociale dans un lieu 
déterminé, la Crau et les abords de l’étang de Berre. Il s’agit, dit-il, de rassembler là des hommes sains 

et gaillards, pour des ouvrages d’intérêt général. « Et puis, au moyen de cette armée d’ouvriers qui se 

monterait bien à cent cinquante mille hommes, avec mon levier de cinq cents machines », «  je 

retourne la Crau d’Arles à dix pans de profondeur ». 

 

 Valère Bernard [réédité par le Comité Valère Bernard], écrivain réaliste disent les uns, 

romantique disent les autres, peintre symboliste, est dans la mouvance du socialisme chrétien avec son 

Bagatóni. Pour sauver les habitants des quartiers de misère, de petite délinquance donc, il peindra une 

sorte de Christ, Nifle, père des pauvres [paire de la paurilha] qui rassemble les plus pauvres et leur 

donne tout ce qu’il gagne. L’utopie de Gelu était un projet politique, il en fait dire à son héros : « Mais 

bénêt que je suis de rêver de l’impossible ! » De même, Nifle échouera, la misère sera la plus forte. 

Mais nous ne sommes plus dans un projet défini, avec un siècle d’avance l’auteur a compris 

l’importance première de l’affectif, nécessaire sinon suffisant. 

Dans Lei Bomians, les bohémiens (1910), un autre Christ, Malan, dont le nom signifie 
mauvaise passe, lit comme Nifle Proudhon et Marx, lit aussi Bakounine. Il cherche la société idéale 

chez les Gitans. Par lui viendra le scandale, c’est à dire qu’on s’en prendra à lui, et il s’ira noyer. Cette 

utopie prend aussi en compte la langue puisqu’il y a de faux anarchistes vrais malfaiteurs, faux-
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monnayeurs de monnaie comme de langue. Le malheur de la langue niée, on le rencontre encore dans 

Joglar Felibre (1930) avec le désespoir du félibre humilié par le souteneur. 
 Vers 1887 Valère Bernard avait écrit Angèla Dàvid, sorte d’utopie féministe. Angèle choisira 
sa vie, partira avec celui  qu’elle aime.  Il semble que les  utopies  qui  réussissent  soient  d’amour.  

« - Oh ! bien vrai ? nous pouvons partir ? tout de suite ? personne au moins ne nous verra ?... Oh ! 

alors, vite ! » Angèle qui raconte : « Ecoute : cela nous l’avons toujours tenu secret : Ma grand’mère 

était une bohémienne. » Chez Rostand les Cigales sont Tzigales et la Faisane de Chanteclerc une 

bohémienne elle aussi. 

 

L’utopie de Bertas prend le masque de la Commedia dell’Arte, un genre qui était à la mode et 

nous vient des voisins. Le journaliste Horace Bertin (1842-1917) écrivit des pantomimes qui furent 

jouées, à Paris par Debureau, à Marseille par Rouffe. 

Pierrot bâille, Pierrot s’ennuie car il s’est séparé d’Arlequin et de Colombine, les ayant trouvés 

dans les bras l’un de l’autre. « Plus d’ami, plus de belle ! » Ceux-ci viendront marauder dans sa 

bastide, lieu d’utopie dont ils ne trouveront pas la sortie, dont Pierrot les empêchera de partir. « Ma 

lanterne à la main, je marche doucement ; Colombine et toi-même me prenant le bras, je puis trébucher 

je ne tomberai pas. » Arlequin et Colombine acceptent de demeurer chez Pierrot, et Colombine : 

« Mais que diront les gens sensés ? » 

Elle avait dit à son ami qu’elle ne l’avait pas trompé, elle lui avoue ensuite que si, et Pierrot : 

« Mensonge hier, mensonge encore, je crois celui qui me plaît le plus. Vous ne m’avez donc pas 

trompé. » L'Occitan, comme le dit Gelu, n’est heureusement pas cornélien et Bertas fait d'Arlequin un 

Cid nécessairement Tartarin. Dans une comédie de Roussin, La Locomotive (1967), on retrouve « La 
vérité c'est ce qui fait plaisir. »

2
. Roussin joue de la mentalité russe pour se moquer des Français 

d'outre Loire : « Ne me fatigue pas avec ta logique ! dit Sonia, Cette putain de logique des Français ! 

Avec votre logique on dirait que vous avez le secret de tout, et résultat ? Une femme ne peut pas être 

la fille du père à qui ça fait plaisir ! » La vérité vraie, elle est trop souvent malheureuse, et c'est la 

morale de La Voyante (1963). 
 

 Edmond Rostand écrivit en 1891 Les Deux Pierrots, ou Le Souper blanc, pièce que refusa, à 
tort ou à raison, la Comédie Française. Pièce qui ne pouvait pas plaire à un public habitué à la 

condamnation de la femme à travers le personnage de Colombine qui, là, choisit Pierrot qui rit parce 

qu'il pleurait de n'avoir pas être le préféré. 

 Rostand est adolescent quand l'Etat impose sa loi scolaire (1881-1882), perturbant toute une 

génération d'occitanophones, et autres, bilingues ou pas, scolarisés ou pas. Si, lorsque, il y a 

longtemps, je vis représenter Cyrano de Bergerac, je ne vis justement que l'aspect cornélien, de cape 
et d'épée, de la pièce, j'ai plus tard pensé que c'était là le drame d'un homosexuel ne pouvant jouir 

d'une femme si un autre homme n'était présent. Il me semble aujourd'hui que Cyrano est d'abord un 
drame du langage. Entre autres interprétations de Cyrano celle-ci, récente, me semble plus imprudente 

que la mienne : Cyrano ? Un solitaire égocentrique qui ne s'aime pas 3. Une utopie aussi, celle encore 
du fameux triangle qui paraît affoler les amateurs de vaudeville, et un jeu de masque. Non seulement 

Cyrano est Christian et Christian Cyrano, non seulement le nez de Cyrano est un élément de masque 

mais : « Agile comme Scaramouche, je vous préviens, dit Cyrano, Venez tous, le Docteur, Isabelle, 

Léandre, Tous ! Car vous allez joindre, essai charmant et fol, La farce italienne à ce drame espagnol ». 

C'est bien le Cid qui s'efface devant Scaramouche. 

 Le choix de Cyrano n'est certes pas dû au hasard. Le vrai (1619-1655), dans ses Etats et 
empires de la lune, faisait dire au prophète Elie : « j'ai trouvé le corps d'un jeune homme qui venait 
d'expirer... j'ai approché  ma bouche de la sienne, où  je suis entré comme un peu de souffle ; lors mon 

vieux cadavre est tombé, et comme si j'eusse été ce jeune homme, je me suis levé. » Et le héros de 

Rostand : « Oui, ma vie ce fût d'être celui qui souffle et qu'on oublie ! » Réflexion sur le théâtre, mais 

Cyrano dit aussi à Christian : « Veux-tu sentir passer, de mon pourpoint de buffle Dans ton pourpoint 

brodé l'âme que je t'insuffle ? » Si cette âme n'est pas l'occitan, qu'est-elle donc ? 

 Roxane, c'est l'étrangère  qu'on ne pourra conquérir qu'en mourant et  à qui Cyrano déclare : 

« Or, moi, j'ai le cœur grand, vous l'oreille petite. D'ailleurs vos mots, à vous, descendent : ils vont 

vite. Les miens montent, madame : il leur faut plus de temps ! » 
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 Rostand se plia aux exigences de son époque, non sans douleur : « Mon langage jamais 

jusqu'ici n'est sorti de mon vrai cœur ». Sur le champ de bataille où va mourir Christian, son masque, 

Cyrano demande : « Approche Bertrandou, le fifre, ancien berger Du double étui de cuir tire l'un de tes 

fifres, Souffle et joue à ce tas de goinfres et de piffres Ces vieux airs du pays, au doux rythme 

obsesseur, Dont chaque note est comme une petite sœur, Dans lesquels restent pris les sons des voix 

aimées... Ces airs dont la musique a l'air d'être en patois ! » Pas étonnant que les critiques ne l'aient pas 

compris et parlent d'un « romantisme clinquant », pliés qu'ils sont à un plus sourd langage. Les 

critiques et autres spécialistes de la littérature ont si peu compris le déchirement de Rostand qu'ils 

peuvent parler de son « clinquant » et de « sa sensibilité toute extérieure »
4
. 

 L'Aiglon (1900) se finit presque sur un bal masqué au cours duquel l'Aiglon a un double, la 
comtesse qui le veut faire s'échapper. L'Aiglon est un Pierrot, on dit de lui : « Comme il est pâle ! », on 

l'enterrera dans son uniforme blanc et « Mes soleils d'Austerlitz, dit-il, seront des clairs de lune ! » Et 

l'utopie ? « L'empereur républicain ! ... Voilà l'Utopie ! » 

 Derrière le masque encore, le déchirement d'un homme qui pour réussir doit renier sa culture : 

« Oui, j'ai l'air de porter un uniforme blanc. Eh bien ! ce n'est pas vrai, c'est faux ; je fais semblant ! » 

Cette double personnalité qu'il ne peut assumer ronge notre auteur : « Vous serez tué par un jeune 

homme... Que vous connaissez... C'est celui que vous avez été... Puisque comme un remords il vous 

parle à voix basse, C'est fini : celui-là ne vous fera pas grâce. »    « Ce n'est pas d'un poison grossier de 

mélodrame que le duc de Reichstadt se meurt : C'est de son âme ! » 

 La langue elle-même, nous la trouvons ici : « Non, laissez, je rêvais... car je n'ai pas coutume, 

Quand mon tailleur viennois vient m'offrir un costume, D'entendre tous ces mots pittoresques et vifs... 

tout ce choix amusant d'adjectifs, Tout cela, qui pour vous n'est qu'un bagout vulgaire ». Même si 

Rostand ne cherche pas à être vrai, il ne peut prétendre que le français soit pour les Viennois un bagout 

vulgaire, c'est l'occitan qui l'est pour le pouvoir français. Quant au pittoresque et aux adjectifs, qu'on 

nous a tant appris à l'école à éviter dans nos écrits... 

 Avec Rostand nous sommes donc toujours nécessairement dans l'ambiguïté. Ainsi, est-ce bien 

l'ennemi qui parle ici au chapeau de Napoléon par la bouche de Metternich : « Je te hais pour cette 

ombre altière et péremptoire Que tu feras toujours sur le mur de l'histoire ! Et je te hais pour ta cocarde 

arrondissant Son gros œil jacobin tout injecté de sang... pour cet orgueil français que tu rendis sans 

bornes » ? 

 La musique et les oiseaux, présents dans L'Aiglon, le sont certes plus dans Chantecler (1910), 
où c'est peu dire que les personnages sont déguisés, masqués. Si Cyrano fut en somme pris pour un 

autre, si c'est une pièce considérée comme d'« un romantisme clinquant »
5
, Chanteclerc laissa les 

critiques perplexes. « Chanteclerc avait, dit-on, suspendu la curiosité du pays tout entier »
6
. Son 

symbolisme serait « compliqué »
7
 où l'on ne voit parfois que la critique, certes réelle et acerbe, de 

coteries parisiennes. Ce serait « une vaste fresque symbolique mettant en scène des animaux et 

destinée à « dramatiser » un sentiment de la nature à la fois riche et confus », dit un ouvrage scolaire
8
. 

Le « jeu verbal » y atteindrait « un curieux paroxysme »
9
. Ou quand une langue essaie de chanter dans 

une autre... 

 « Le Coq... Gaulois ? ... lorsqu'on dit le Coq tout court, c'est celui-là ! » Mais Chantecler 

ajoute : « Je ne suis pas de Gaule Si vous donnez au mot un sens vilain et drôle ! Morbleu ! chacun sait 

que mes claironnements Sont loin d'avoir été... sopranisés au Mans. » « Comme il sait indiquer que les 

haines de races Ne sont jamais, au fond, que des haines de places ! » 

 La nourrice de Chantecler est « une bonne vieille et traditionnelle Poule gasconne, née aux 

environs de Pau » et le Merle se moquant des oiseaux de nuit dira : « Le Minuit bouge ! » Quant au 

Paon, « n'ayant qu'un cri qui perce le tympan », il « ne peut souffrir un chant qui perce la ténèbre. » Et 

Chantecler de déclarer : « Mon chant... n'est pas de ces chants qu'on chante en les cherchant, Mais 

qu'on reçoit du sol natal, comme une sève. » « Ce cri, qui vers l'azur monte en me traversant, C'est 

tellement le cri de tout ce qui se sent Comme mis en disgrâce au fond d'un vague abîme Et puni de 

soleil sans savoir pour quel crime ». « Je parle tout, étant le Coq, Depuis la langue d'Oc jusqu'à la 

langue toc ! » 

 Le Merle, siffleur et persifleur, cache donc une souffrance, à qui le Coq fera cette remarque : 

« Toi, tu connus par quelque matin blême, Un Moineau de Paris : tu me l'as dit toi-même. C'est ce qui 

t'a perdu. Depuis, la peur te tient De n'être pas toujours « très moineau parisien » ! » 
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 « Les oiseaux, pour prier, parlent en vers français ; Mais ils ont pour parler entre eux dans les 

cépées, Un patois cristallin fait d'onomatopées. » Aux Crapauds venus le louer, préférant son chant à 

celui du rossignol, Chantecler répond : « Vous osez comparer mon chant rude à cette voix divine ? »
10
 

« Sache donc cette triste et rassurante chose Que nul, Coq du matin ou Rossignol du soir, N'a tout à 

fait le chant qu'il rêverait d'avoir ! » 

 Etait-ce folie, était-ce surréalisme, quand Antonin Arthaud écrivait : « Oui, voici maintenant le 

seul usage auquel puisse servir désormais le langage, un moyen de folie, d'élimination de la pensée, de 

rupture, le dédale des déraisons, et non pas un DICTIONNAIRE où tels cuistres des environs de la 

Seine canalisent leurs rétrécissements spirituels » ? 

 « Soigner la folie d'Antonin Artaud, c'est abolir l'écriture d'Antonin Artaud », écrivait Hubert 

Juin
11
. Certainement, si sa folie était de la langue, ce que j'ignore mais qui expliquerait qu'il ait écrit à 

Jacques Rivière : « Je souffre d'une effroyable maladie de l'esprit. Ma pensée m'abandonne à tous les 

degrés. Depuis le fait simple de la pensée jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. » 

 Quand un chasseur tue le rossignol, un autre chante : « - Il faut un rossignol toujours dans la  

forêt ! - Et, dans l'âme, une  foi si bien habituée Qu'elle y  revienne encore  après qu'on  l'a tuée ! » 

Comme « Il n'est de grand amour qu'à l'ombre d'un grand rêve », celui de Cyrano, celui de l'Aiglon, 

celui de Chantecler, celui de Rostand qui apprit « que celui qui voit son rêve mort Doit mourir tout de 

suite ou se dresser plus fort ! » 

 Le rêve, domaine du conscient comme de l'inconscient. Quelles cultures, quelles langues, 

parlaient donc la nuit à Saint-Pol-Roux dont André Breton écrit dans son Manifeste du Surréalisme 

(1924) : « On raconte que chaque jour, au moment de s'endormir, Saint-Pol-Roux faisait naguère 

placer, sur la porte de son manoir de Camaret, un écriteau sur lequel on pouvait lire : « Le poète 

travaille. » » 

 Si Rostand chanta certes en écho avec Déroulède, c'est sans doute parce que, comme lui, il 

était forcément français et ne pouvait l'être à part entière. « Vous, mes Poules, soyez pleines de soins 

touchants Pour ces fleurs dont le crime est de pousser aux champs. » Dans Le Vol de la Marseillaise 
(1914), recueil au titre ambigu, un Gascon découvre la France de la portière du train, « J'aimais la 

France dans les livres. Je ne la réalisais pas...    Cela vaut la peine de mourir pour ce pays-là ! » 

Curieux qu'on soit prêt à mourir pour un pays aussi théorique. Le colonisé de l'intérieur, le provincial, 

reprend à son compte la propagande de l'Etat. « Aux environs de 1913, dit un historien de la 

littérature
12
, en pleine maturité d'âge, il tâtonnait avec un certain malaise vers une vieillesse glorieuse 

et nationale dont il ne voyait pas très bien la formule. » Certes. C'est encore dans Le Vol de la 
Marseillaise qu'il dit : « On peut être toute la France en étant Le Tout Paris », il remarque : « Oh ! que 
c'est loin l'Alsace, Le violon nocturne et le blanc piano ! - A Marseille... le chant prend un accent plus 

rauque
13
 et plus étrange. » Et réveille Achille au son des voix des libérateurs de son pays. « Mais il 

pâlit. Des voix viennent du vaisseau creux. Quoi ! pas un mot de grec?... Ah ! c’est plus douloureux 

Que de perdre une esclave à la belle paupière ! » 

 « Le cas d'Edmond Rostand pose un curieux problème littéraire », dit-on
14
. 

 Comme Bertas, Rostand rêve de bohème, et de Tzigalas... La Faisane bohémienne est libre, 

elle « s'affranchit de son sexe ! Elle vit ! » Comme l'Angèla de Valère Bernard. Elle sait, la Faisane, 

que « l'amour, c'est la gloire en bécots ! » Mais nous ne sommes pas dans un monde de liberté, une 

balle tuera la faisane. 

 L'amour donc peut n'être pas la propriété du couple. « Je saurai bien toujours la prendre dans 

mes bras ! C'est elle ! Cyrano, non, ne me quitte pas ! » dit Christian
15
. La Colombine de Bertas 

apercevant Arlequin dit à Pierrot : « Prend moi par la taille, tous les deux... » Roxane dit à Christian : 

« Ta beauté m'arrêtant, ton âme m'entraînant, je t'aimais pour les deux ensemble ! » 

 

 Dans La Petite Hutte de Roussin, le masque, c'est la nudité. Le cuisinier noir du bateau se 
déshabille pour impressionner les autres naufragés, se déguise en somme en « sauvage ». C'est lorsque 

Arlequin jette son masque que le Pierrot de Bertas le croit masqué. La vérité ? C'est encore ce qui fait 

plaisir. C'est une notion dont on se sert quand on en a besoin. « Dis-moi que j'invente toujours la 

vérité », dit Nina dans la pièce du même nom (1966). Adolphe lui répond : « C'est vrai, Nina. Tu fais 

la vérité. » 

 Comme Nina, où l'amour d'une même femme amènera l'amitié entre ses deux hommes, La 
Petite Hutte est une utopie de l'amour, en un lieu, sinon clos du moins isolé par définition, une île 
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déserte. « On ne peut échapper à rien » dit la femme, et cette idée de destin se trouve aussi chez 

Bertas, et chez Rostand. Mais les temps ont changés. Où Colombine disait : « Mais que diront les gens 

sensés ? », Suzanne qui dit aussi : « C'est fou ! Tout le monde trouverait ça fou ! », retournant à la ville 

retournera au mensonge. L'utopie ne peut s'étendre au-delà de son territoire propre : « A Paris, ailleurs, 

on trouverait ça fou ! » Pourtant, comme disait Pierrot : « Alors, tous deux avec tendresse, En me 

prenant le bras, mon ami, ma maîtresse, A mon oreille doucement vous saurez me chanter les mots 

d’amour et d’amitié. Et je serai béat, tel un lézard »,  Philippe : « Je n'ai jamais été plus heureux ! », 

Car son épouse et son ami sont auprès de lui, amants heureux. « Je ne prétends pas, dit Georges, que la 

polygamie soit contre nature ! » Nous sommes dans l'utopie libertaire plus que dans le vaudeville. 

N'oublions pas qu'Am-Stram-Gram (1934) est une satire du vaudeville par le même Roussin ; « Tout 
ce que tu viens de me raconter au sujet de notre existence est de l'utopie ! » dit le mari de Suzanne à 

son amant. Isabelle, La Coquine (1961), dit à son mari et à son amant, qui lui ont avoué leur bonheur : 
« ... entre nous trois la vie commence aujourd'hui. » Le mariage sert à tromper la société, à fuir ses 

conceptions étroites où l'amour et l'amitié n'ont point de place. 

 Non, ils ne sont pas  cornéliens  non plus : « - Je ne pactise pas avec l'ennemi... - Et s'il tire ? - 

Eh bien ! je meurs ! - Mais c'est justement cela qui est idiot », répond Suzanne. Dans Hélène ou la Joie 
de vivre (1952), Etéonéus comprend pourquoi Ménélas et Hélène sont en bons termes : « Je suis sûr 
qu'Hélène l'a eu de cette façon-là. S'il a levé son glaive sur elle comme il l'avait promis, quand il l'a 

retrouvée à Troie, je suis sûr qu'elle lui a dit : « Que faites-vous avec votre épée en l'air, Ménélas ? Ne 

soyez pas sot et vulgaire. » » 

 Dignité élémentaire que celle de ne point respecter le pouvoir, dignité qui vaudra à un autre 

Marseillais, l'anarchiste Alexandre Marius Jacob (1879-54), qui, captif de l'Etat, avait bien conscience 

d'être « prisonnier de guerre sociale », des années de bagne (Ecrits16). Chantecler même, tout Coq 
gaulois qu'il est, déclare : « Et qui sait si le coche eût monté sans la mouche ? ... elle a plus fait que le 

gros fouet claqueur, La petite musique - c'est moi N. N. qui souligne - où bourdonnait un cœur ! » Et 

Roussin encore, dans Lorsque l'enfant paraît (1951) : « Un Ministre, c'est l'autorité. L'autorité n'a rien 
à voir avec les compétences. » 

 Si le rapport avec la Commedia dell'Arte est évident dans Jean-Baptiste le Mal-Aimé (1944) : 
« Tu as raison, Madeleine ! Ce sont les Italiens qu'il faut imiter. C'est un théâtre qui remue », c'est dans 

La Main de César (1951) que le mari dit aux amants : « Quand Tibère m'a appris la chose, j'ai d'abord 
eu envie de tuer. Et puis pendant ces huit jours où j'ai fait semblant ne rien savoir, j'ai été forcé de 

m'apercevoir qu'entre vous deux j'étais très heureux, heureux comme si je n'avais rien su. » C'est dans 

cette pièce qu'apparaît le malheur d'être un Français de treizième zone, car l'écrivain « local » est 

condamné au ridicule, se condamne d'ailleurs lui-même à l'« ironie perpétuelle de la part de 

l'étranger ». « Ces gens-là, monsieur Pinatel, c'est du miel et du parfum qui cachent des dents de 

carnassiers. C'est Paris quoi ! »
17
 

 

  Ce qui fut masqué jusqu'ici, sans même de mauvaise volonté carnassière, c'est 

certainement le rapport entre les écrivains occitans ayant écrit en occitan et ceux qui ont écrit en 

français. Entre les œuvres même d'un auteur ayant écrit dans les deux langues. On édite généralement 

séparément les écrits en une langue et en l'autre. Les études de littérature comparée ne concernent 

jamais, me semble-t-il, les littératures du territoire français. Ceci manque à l’histoire des deux 

littératures. « A travers les fentes d’une réalité désormais inviable, parle un monde volontairement 

sibyllin », écrivit Artaud
18
. Parfois la culture occitane parle à travers la française. « Quelquefois, dit 

Roxane, il me semble Qu’il n’est mort qu’à demi, que nos cœurs sont ensemble, Et que son amour 

flotte, autour de moi, vivant ! » 

 

 
1
 Sous l’utopie, l’Arcadie, Philippe Martel, Actes du colloque Victor Gelu, Université de Provence, 1986. 
2
 Giraudoux, dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, fait dire à Hector : « Trouve une vérité qui nous sauve… 
Forge-nous une vérité. » Et l’un des personnages d’Anouilh, dans Le Rendez-vous de Senlis, s’exclame : « Quel 
étrange plaisir de réaliser ses mensonges ! ». Tandis que dans Naissance de l’Odyssée Giono faisait d’Homère 
celui qui, les contant, rendait véridiques les vantardises d’Ulysse. 
3
 P. Santini, propos recueillis par Joël Mettay, in L’Indépendant catalan, 7.3.99. 
4
 Le théâtre français depuis 1900, Georges Versini, Que Sais-je n° 461. 
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5
 Dictionnaire des œuvres et des thèmes de la littérature française, Michel Bouty, Hachette, 1972. 
6
 Le Théâtre des Années folles, Pierre Brisson, Genève 1943. 
7
 Dictionnaire Bordas de la Littérature française, 1994. 
8
 Lagarde et Michard. 
9
 Petit Robert 2. 
10
 « Le coq chantait. Ils dormaient. Ce n’était pas une famille qu’on réveille avec des chants d’oiseaux. » (Jean 
Giraudoux, Bella) ; Bataille écrit que « l’horrible cri [du coq]… est toujours voisin d’un cri d’égorgement », cité 
in L’Arc, n°32, Georges Bataille. 
11
 Existe-t-il des écrivains fous, in Le Magazine littéraire,n°175, juillet-août 1981. 

12
 Id note 6. 

13
 Il semble que l’accent marseillais soit rauque depuis qu’en a décidé ainsi Gelu. Il y a certes chez Rostand un 
nationalisme dont on sait la raison : la France enfin forgée par la haine portée au voisin, les défaites de cette 

France désormais portées par tous ses sujets. Quand Sartre écrit, dans Les Mots : « Chantecler… déchiré, 
sanglant, rossé… trouve le moyen de protéger toute une basse-cour, il suffit de son chant pour mettre un épervier 

en déroute… », Sartre donne l’une des explications les plus évidentes de la pièce, explication juste et qui traduit 

sans aucun doute la volonté de l’auteur mais explication un peu scolaire, officielle, qui n’est pas loin de 

ressembler à celle qui fait de Sganarelle le héros du Don Juan de Molière ou d’Emma Bovary la coupable du 

triste sort de la femme de son temps. 
14
 Encyclopédie de la littérature, Nathan 1952. 

15
 On pense à Brassens chantant la femme infidèle. 

16
 Parus en 96 (deuxième édition) à L’Insomniaque. 

17
 Voir, dans le Trésor du félibrige (1886), les définitions de francilhòt et franchimand. 

18
 A table, in La Révolution Surréaliste, n°3, 15.4.1925. 
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ILS ONT ECRIT AVEC LA MER 
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 Rares sont les romans dont la mer est le héros car les écrivains sont plus souvent enseignants 

que marins. En dehors des romans historiques, de la littérature policière ou fantastique, encore qu'il 

soit difficile de classer ainsi les écrits, les fictions littéraires  du XX° siècle sont bien souvent des jeux 

psychologiques, psychanalytiques où parfois la forme prime le fond qu'elle est alors censée 

déterminer. Anatole France (1844-1924) déjà, qu'on accuse de conservatisme parce qu'il appelait un 

chat un chat et Dreyfus un innocent, écrivait dans L'île des Pingouins (1908) : « Le sacrement du 
baptême, répondit saint Patrick, est nul quand il est donné aux oiseaux, comme le sacrement du 

mariage est nul quand il est donné à un eunuque. » Mais saint Gal reprend : « La forme l'emporte 

nécessairement sur le fond. Toute la question est de savoir si oui ou non les pingouins ont été baptisés 

dans les formes. » Ainsi Georges Blond, marin né à Marseille, (1906-1989) prend-il les devants au 

commencement de Le jour se lève à l'ouest (1980) en déclarant : « L'histoire qui suit comporte au 
moins un cyclone, deux naufrages, l'incendie d'une ville, plusieurs morts subites. J'eusse mieux fait 

pour ma gloire de proposer aux suffrages de la critique un ouvrage plus philosophique. » Sans doute le 

fond et la forme y sont-ils condamnables que le nom de Georges Blond ne figure dans les dictionnaires 

ni les histoires de la littérature que j'ai pu consulter. Il est vrai qu'il n'était pas misogyne, peut-être 

parce que, comme l'écrit Pierre Loti (1850-1923) dans Pêcheur d'Islande (1886), « l'amour, comme 
l'entendent les hommes ainsi trempés, est toujours une chose saine ». Edouard Peisson, marin 

marseillais lui aussi, (1896-1963) est moins méconnu, son œuvre est dite « traditionnelle mais 

attachante » (Dic. Bordas de la lit., 1994-96). Ce mais condamnant le « traditionnel » devenu injurieux 

sans doute. 

 « Toutes les histoires de mer sont un peu folles » murmure un vieux marin dans Le sel de la 
mer (1954), de Peisson [petit poisson] le bien nommé. Les romans de la mer sont le plus souvent 
classés sous la rubrique Aventure mais un roman n'est que rarement définissable par un seul thème et, 

sans aventure, y a-t-il toujours roman ? Les définitions du genre sont nombreuses et je n'en donnerai 

pas de nouvelle. Tout le monde sait ce qu'est un roman et on aura compris qu'il ne s'agit pas ici de 

littérature de recherche mais de littérature de communication. Je parlerai donc des romans de Peisson 

et de ceux de Blond qui fut aussi journaliste et historien. Mon étude n'est pas exhaustive, je n'ai pas 

parcouru toute l'œuvre de ces auteurs. 

 Ils semblent à l'opposé l'un de l'autre, Peisson ayant autour de 1930 fait partie du groupe des 

écrivains « prolétariens », Blond ayant entre les deux guerres, comme on dit, écrit dans Candide, 
hebdomadaire d'extrême-droite. Il me semble pourtant sans parti-pris. « Gardons un instant, dit-il, la 

froideur objective de l'historien (qui devrait être celle de l'historien !) » (Le jour...). Il n'est en tout cas 
pas nationaliste quand il écrit, en 1969, qu'au XVII° siècle « Les patries n'avaient pas alors ce visage à 

la fois maternel et follement exigeant qu'elles ont aujourd'hui. La vraie patrie de Mansfeld, c'était la 

flibuste. » (L'histoire de la flibuste). 
 Les romans d'Edouard Peisson ont donc une dimension sociale délibérée et qu'il situe à trois 

niveaux : celui de l'individu dans Hans le marin par exemple (1929), celui du groupe, de l'équipage en 
l'occurrence dans Gens de mer (1934), celui d'une micro-société figurant le monde entier dans Les 
écumeurs (1947). Le sel de la mer  est une enquête qui dévoile l'irresponsabilité de l'homme égaré par 
l'admiration portée au père et au chef, et l'irresponsabilité cupide des armateurs. 

 Hans, c'est l'individu que les événements vont changer en lui-même
1
, en aventurier. Hans 

Muller, marin états-unien né à Hambourg, va devenir à Marseille, avant de s'en aller à Paris, Charles 

Wurtz, né à Strasbourg. Mendiant, chiffonnier, entremetteur, sans profession, qu'importe puisqu’en 
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dehors de son bateau, ses papiers lui ayant été volés, n'ayant plus d'existence légale, virtuelle, il 

n'existe pas pour la France où il a débarqué. Ce personnage n'est pas indépendant des modes littéraires. 

Hans, qui se libère par le meurtre de celle qui l'a floué, doit sans doute beaucoup au surréalisme. Hans 

le marin a choisi l'errance et, à terre, n'a de relation amoureuse suivie qu'avec une gitane, qui le sauve 

de la police. Mais c'est à terre qu'il apprend la méchanceté, la duplicité, la cupidité. Il est l'individu 

isolé face à une société qui ne veut pas savoir qu'elle est elle-même composée d'individus, une société 

qui le pourrait noyer plus sûrement que la tempête. Les bons n'y sont pas si bons, les mauvais y sont 

abjects. Les mauvais, c'est le pouvoir, pouvoir des bandits qui jouent du couteau, pouvoir des 

fonctionnaires de l'Intérieur qui, pour le moins, ne peuvent rien pour autrui : « Il n'y a rien à faire, 

Hans Muller. Débrouille-toi. Tu es un étranger ; va voir ton consul. Ton consul ne veut rien faire pour 

toi ? Nous n'y pouvons rien. » Les bons sont les miséreux, les sans pouvoir, pas toujours aimables, 

souvent ivrognes mais capables de solidarité. Rien de manichéen, « Une femme crie : - Tu amènes une 

bouche à nourrir, la Bête ? » et « s'avance vers eux menaçante ». Mais on servira du café à Hans. 

Derrière une palissade, auprès du fort Saint-Jean, vivait une communauté en marge  des lois. Hans 

retrouve là du travail puis une identité : « Ils te rejettent comme leurs ordures. Eh bien !  Vis de leurs 

ordures. Je te  donnerai un crochet et un sac. Tu feras la cueillette. » 

 Nau, le héros de Gens de mer, pourrait au terme de son voyage dire, tel le capitaine du Typhon 
(1903)

2
 de Joseph Conrad (1857-1924) : « Il y a des choses, voyez-vous, qu'on ne trouve pas dans les 

livres. » Il a changé lui aussi, et c'est paraît-il le propre du héros de roman. Celui qui d'abord l'avait 

traité de gamin, à cette question : « Le gamin, comment s'en est-il tiré ? » répond : « Pas si mal que 

ça. » 

 Ici l'individu fait partie d'un groupe d'abord hostile. Nau veut empêcher les marins de 

trafiquer, les malfrats ont le pouvoir de l'argent et se vengent mais le marin trafiquant, le petit 

trafiquant n'est pas si mauvais. Nau sait que les armateurs, eux, ne tiendront pas compte de ses 

difficultés : « Par une belle lettre aux armateurs, qui n'en auraient pas tenu compte, il aurait signalé 

l'incurie des chargeurs. » Quand vient la tempête qui maltraite le bateau chargé en vrac, ceux qui se 

mutinaient retrouvent le sens de la solidarité, si nécessaire au marin, pas toujours connu sur terre, 

parfois condamné. C'est également le sens de l'honneur qui fait du capitaine trafiquant le sauveteur de 

Nau et de son équipage : « Le refus de Jean-François Nau de toucher sa main avait blessé 

profondément Fitcher. » « Dans sa décision de sauver l'équipage entrait beaucoup d'humanité, le 

besoin intime de rompre la monotonie d'une traversée, le désir d'étonner et la satisfaction toute 

personnelle d'être utile à Nau. Ah ! Ah ! Nous verrons bien, vous qui avez refusé de prendre la main de 

Fitcher. » Ce sens de l'honneur on le trouve aussi chez Blond qui, bien qu'il ait célébré des guerriers, 

fait dire à l'un de ses personnages : « En quoi consiste votre honneur, si vous ne respectez que la force 

? »  (Le jour...).  
 Peisson publie Les écumeurs en 1947 or, s'il est des vainqueurs de la guerre toute proche, ce 
sont bien les trafiquants, pétroliers et bétonneurs par exemple

3
, qui triomphent ici. 

 Comme Hans le marin, comme Jean-François Nau, James Billinger changera. De marin 

contrebandier il devient naufrageur, les écumeurs proprement dits étant plutôt ceux qui l'y poussent. 

Mais James perd devant la loi, qui ne fut jamais que celle du plus fort.  

 Marins et contrebandiers sont généralement sympathiques à la population, les affairistes le 

sont moins. « Mac Cormick n'était pas un contrebandier. C'était un homme d'affaires qui ne se souciait 

pas d'un repaire de hors-la-loi. C'était un homme qui voulait créer un port. » « Les Mac Cormick, 

spéculateurs et non aventuriers, avaient toujours mené une lutte mesquine. » Mac Cormick a un ami 

douanier, il a aussi de l'argent et encercle le village des contrebandiers : « Monsieur Billinger, nous 

avons ordre de tirer si vous franchissez ce fil de fer. » 

 « La construction du port pétrolier dans la grande faille de l'ouest fut achevée au mois de 

janvier... l'homme qui avait construit des appontements en ciment armé n'avait ajouté que de la 

laideur. »  Mais il ne suffit pas aux malfrats dans-la-loi de détruire l'harmonie du paysage, d'encercler 

les premiers habitants, ils les chasseront par la pollution. « Les Mac Cormick empoisonnent la rade. » 

« A l'aube un pétrolier avait "vidangé ses réservoirs". Billinger savait que les vannes de vidange d'un 

réservoir peuvent être ouvertes par méprise mais qu'il est pratiquement impossible qu'elles le soient 

toutes. » « L'homme, constate Blond dans L'île de la déesse (1950), s'était jusqu'ici contenté de 
détruire l'ouvrage de ses mains. Détruire la terre sur laquelle vivent les créatures c'est pêcher contre 

l'ordre de la nature. » 
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 Dans Le sel de la mer, le Canople fait naufrage d'abord parce qu’« ils n'ont pas hésité à lancer 
en hiver dans l'Atlantique du Nord, plein d'émigrants, un navire dont personne ne voulait plus ». « Et 

l'argent ! », songe le capitaine du bateau perdu, « Qu'est-ce que je pèse, moi ? » 

 Un peu comme les chiffonniers de Hans, les contrebandiers, des  Ecumeurs, vivaient une sorte 
d'utopie, solidaires et hors-la-loi, outre la loi ? Ils se sont heurtés au capitalisme triomphant et leur 

tentative de révolte violente a échoué qui n'aurait pu que se retourner contre eux. Seule la violence 

légale est considérée comme légitime. Hans le marin, après avoir étranglé celle qui l'entôla   -elle lui 

fit perdre son identité, doit-il la tuer pour en retrouver une ? Un peu de mode « psy »...-, Hans disait : 

« J'ai tué pendant la guerre aussi. Mais alors c'était l'ordre. Ils ne m'avaient rien fait. Et maintenant on 

(ils) m'appellera (-eront) criminel... » 

 

 Georges Blond écrivit : « Telle est la folie de la guerre. » (Convois vers l'URSS, 1950, récit). 
Ces deux marins, pliés à la discipline du bord, ne sont pas épris de violence mais ont un penchant pour 

les hors-la-loi, les aventuriers, pas n'importe lesquels. Georges Blond dans L'histoire de la flibuste : 
« Mais cet homme d'une honnêteté scrupuleuse était aussi marin dans l'âme et, pour cette raison, il 

nourrissait une tendresse invincible pour les flibustiers. » 

 Son Calviac, Prométhée délivré (1938), change aussi au cours du roman, comme le titre 
l'indique. Il suit le chemin inverse de celui de La modification (1957) de Michel Butor. L'un écrit à 
l'époque du Front populaire, moment d'éclosion littéraire, Butor écrit La modification au moment de la 
Guerre d'Algérie, au moment où me semble-t-il le Paris littéraire jette ses derniers feux. Calviac 

choisit l'amour, donc la liberté, le personnage de Butor y renonce. Il se replie sur lui-même comme ses 

concitoyens car il en est le miroir. « Fuir, pense Calviac, courir au plus vite - on court beaucoup dans 

ce roman - à la recherche de Claudine, voilà ce que commandait l'instinct, cette raison suprême ». 

« S'affranchir des conventions, courir les routes », dit Blond et encore : « Les hommes aiment les 

garces, disent-elles avec amertume. Naturellement. Soyez des garces, qui vous en empêche ? » 

« J'aurais été pour toi une femme dangereuse », dit Claudine. « Le risque, ce n'était pas tant que 

j'encombre ta vie, mais que je te décide à vivre. » 

 Les ennemis du bonheur, qui sont-ils ici ? Moins l'opinion publique puisque Calviac tel un 

marin s'embarquera pour un autre  port, que l'épouse, le mariage. La même année Rachilde (née en 

Dordogne
4
 ;  1860-1953) publie L'anneau de Saturne où l'on peut lire : « Je ne crois pas au bonheur 

par le mariage. » L'année précédente René Clair (1898-1981) faisait dire à Madame Molineux de 

Drôle de drame : « On ne se marie pas pour être heureux. » Pour le marin la terre est prison et pour le 
second du Pétrel, de Gens de mer, la terre, Marseille, c'est les chaînes du mariage. Si les femmes des 
marins, heureusement solidaires entre elles elles aussi, ont une vie dure, il leur arrive en revanche 

d'être bien exigeantes  par rapport aux conceptions du navigateur : « Là-bas, au bout du monde, il y 

avait cette Mme Balaam ! Il y avait aussi cette obligation de lui écrire une lettre dans chaque port ».  

 Ces marins, qui savent que la mer n'est pas la seule coupable de naufrages, connaissent le prix 

de la vie. Ils savent ce qu'est un naufrage, bien sûr, et les accidents tel que celui qui coûta sa jambe au 

capitaine Cruchat, un bras à un autre, la vie au jeune matelot de Gens de mer et la vue au Pierre 
Laurent du Pilote (1937). L'horreur du naufrage du Canope (Le sel de la mer), des morts noyés ou 
écrasés alors qu'ils fuyaient l'épave, est fort bien rendue par la forme volontairement pénible du récit, 

un interrogatoire, l'inhumain pour rendre l'inhumain : L'enquêteur est comme un condensé de policier, 

de psychiatre et de juge, cette Trinité qu'on n'a pas le droit même d'élire. 

 L'auteur aide son lecteur par des retours en arrière, le distrayant pour le faire  échapper à une 

trop lourde atmosphère. Ce livre demande qu'on s'y arrête car la torture mentale a toujours cours au 

terme de laquelle n'importe qui avoue n'importe quoi : « Il fut un peu perdu, éprouvant le sentiment de 

ne plus être maître de ses moyens. Il était facile, se disait-il, de l'envelopper de mots, de l'embarrasser 

avec des raisonnements ». « En lui, il sentait sa volonté de résistance qui se défaisait », il « éprouva 

une sensation de vertige ». « Il aurait voulu crier à l'homme qui le torturait : « Taisez-vous ou laissez-

moi partir », l'homme n'allait-il pas maintenant détruire sa personnalité ? » Et c'est ce qu'il fit, 

reprochant au capitaine ses motivations inconscientes. 

 Georges Blond connaît les risques encourus par les marins et connaît aussi la guerre. « Les 

rescapés valides des bateaux coulés... », dit-il, car tous évidemment n'étaient point valides. Et encore : 

« Les ordres étaient formels. Il n'y avait qu'à continuer en détournant les yeux du spectacle de ces 
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malheureux qui se débattaient » dans l'eau. (Convoi...). Le récit d'ailleurs montre qu'il n'y avait 
réellement rien à faire d'autre...  

 Blond prend la défense des humains et des bêtes, de la nature. Dans L'île de la déesse nous 
sommes au temps des hécatombes. L'individu est perdu dans la masse et la violence oppose des 

populations, la violence du plus fort, le Blanc
5
, contre l'innocence de celui qui fut d'abord confiant, 

l'Indien, de celui qui ne sait pas, le grand phoque à fourrure. Shayffrin ne peut rien contre la rapacité 

de son équipage. « Shayffrin entendait derrière lui le bruit terrifiant des coups frappés par les 

matraqueurs sur les phoques. » « Les hommes avaient tué tellement de phoques qu'il fallut appareiller 

en abandonnant sur les plages un grand nombre d'animaux morts et même de peaux déjà détachées. » 

 Le respect de la vie n'a pas force de loi, on tue des phoques par appât du gain, on tue des 

hommes sous prétexte de justice, cette sorte de talion dont l'humanité ne sait pas se débarrasser  : « Les 

accusés étaient innocents, et Shayffrin savait qu'il [le juge] allait les condamner. Puis il comprit qu'il 

avait déjà prononcé leur condamnation et que l'exécution avait commencé. Elle se déroulait dans la 

salle même du tribunal. Des hommes que Shayffrin ne distinguait pas assommaient les condamnés en 

les matraquant. » Blancs contre Blancs. 

 Des Indiens assassinés, de Indiennes violées, vendues ou tuées. « Ils déclaraient que les 

Indiennes n'étaient que des bêtes. » Georges Blond qui dénonce cela ne veut la mort ni des hommes ni 

des bêtes. Dans son Prométhée délivré il fait montre de racisme envers les Espagnols, accusant 
semble-t-il les révolutionnaires de trafic d'armes. Nous sommes au moment de la guerre civile, Blond 

collabore à Candide et peut se laisser abuser par la propagande de droite, ce qui ne rend pas plus 
supportable ceci :   « Calviac reconnut un des métèques qu'il avait vu au café », Claudine, « Ces gens-

là t'enlaidissent. » Homme du Sud, Blond est-il de ceux qui s'en sentent coupables ? Certaines phrases 

le feraient croire, ainsi : «  Le voyou qui portait la pancarte se retourna et hurla : «  - Discipline, 

camarades ! » avec un accent extraordinairement méridional, et pourtant personne ne riait. » La scène 

se passe à Albi. 

 Voyou donc le révolutionnaire, par la suite le ton changera. Dans Mary Marner (1972) Blond 
parlera d'un homme de gauche avec une sympathie amusée : O'Delany dans son minuscule chantier 

naval repeint des bateaux : « la seule chose qui l'intéressât était la lecture du journal communiste Daily 
Worker, qu'il dégustait à petits coups, entre deux couches de peinture. » 
 Dans L'île de la déesse tous les humains ont droit au respect. On retrouve cela dans ses récits 
historiques, en particulier dans Les princes du ciel (1963) où l'officier de marine salue le courage de 
tous les aviateurs de la seconde guerre mondiale, de quel côté qu'ils se soient trouvés. « Ceux qui ont 

lu l'Histoire », dit-il dans L'histoire de la flibuste, « savent que tout exploit devient forfait quelques 
années plus tard. » 

 S'il est à certains difficile de comprendre, d'admettre que tous les humains sont parents
6
, il est 

encore moins aisé d'admettre que tout sur terre participe d'une même nature. Georges Blond le 

manifeste dans L'île de la déesse où l'histoire du Blanc prédateur - mais là encore tous ne sont pas des 
brutes -  alterne avec celle des phoques, où l'animal est présenté comme un individu à part entière : 

« Ogloph nageait. Les muscles puissants de ses épaules et de sa poitrine faisaient mouvoir 

régulièrement ses nageoires antérieures. Il plongeait dans la mer et glissait... aspirait l'air comme fait 

un champion de crawl, mais nageait quatre fois plus vite. » « Ogloph levait le nez vers le haut des 

falaises, tout comme un touriste débarquant ; regardait encore la plage ; tournait vers les autres 

phoques ses grands yeux gris bleu, superbement expressifs, pour voir s'ils ne se décidaient pas à sortir 

de l'eau. » 

 L'île de la déesse est un roman, La grande aventure des baleines, paru trois ans plus tard, est 
un récit. Pour cette chasse d'ailleurs les marins « mènent chaque année une vie infernale », conte-t-il, 

« dans les lieux les plus désolés du globe, tandis que d'autres hommes, les armateurs et 

commanditaires des expéditions, deviennent cardiaques en se demandant si les énormes capitaux qu'ils 

ont investis vont leur rapporter des dividendes scandaleux ou être volatilisés. »  Voilà pour les 

hommes. La baleine, c'est, rappelle l'auteur, « un mammifère qui respire comme nous à l'aide de 

poumons. »  C'est « un animal marin exceptionnel, de qui le sang coule à la même température que le 

nôtre. » 

 Défenseur des vivants, ce marin lui aussi prône la liberté. Dans Mary Marner comme dans 
Prométhée délivré, la femme, l'amante est la liberté de l'homme : « Cette jeune fille m'apportait 
quelque chose qui venait de me manquer cruellement. C'était l'aisance incomparable, c'était la parfaite 
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liberté des mouvements que j'avais observés derrière les grilles du zoo... une somptuosité d'animal 

sauvage. » La comparaison est inversée et Mary est « l'oiseau le plus libre ». 

 Les malfrats qui vont gêner les amoureux, car l'aspect social est bien présent, sont des pirates 

cette fois-ci mais des lâches utilisant le poison pour annihiler les équipages.  

 Le jour se lève à l'Ouest est un roman historique, le roman de la ruée vers l'or. De Marseille 
ou, ici, du Havre on s'embarquait, du moins le croyait-on, pour la Californie. « L'essentiel, pour les 

sociétés [de navigation], était de vous voir partir ; de tirer de vous pied ou aile en échange de votre 

passage à bord d'un des navires par elles affrétés au plus bas prix possible  - nous avons vu cela avec 
Le sel de la mer - et qu'on ne revoyait pour ainsi dire jamais dans les ports d'appareillage. » Celui qui 
trouvera de l'or fera rarement fortune, tout lui sera compté au prix fort. 

 Dans ces romans quand on est sur la mer est décrit le travail des marins dans la tempête. 

Georges Blond le détaille et l'explique, sa prose se fait  didactique car il respecte son lecteur 

éventuellement terrien : « Quand le vent et la mer sont devenus tellement forts qu'on ne peut continuer 

sa route sans danger grave, l'une des solutions qui s'offrent consiste à prendre la cape. Prendre la cape, 

c'est tenir le navire à peu près vent de travers, en ne conservant que quelques voiles résistantes... »  

L'un et l'autre de nos écrivains savent tenir le lecteur en haleine. Je n'examinerai pas tous les aspects de 

leur œuvre mais je dois parler de la mer, et de bateaux fantômes. 

 Hans le marin ne navigue plus mais vit encore au rythme de la mer, isolé qu'il est dans la ville 

comme un bateau dans la tempête. Les images sont aquatiques, les phrases sont courtes qui rendent 

compte de l'affolement du marin perdu : « Il marche, marche. Il ne distingue plus rien et n'entend plus 

rien. plus qu'un tourbillon, plus qu'un mugissement. Il fend la foule. C'est comme un fleuve qui se 

déverse sur lui. Il remonte le courant. Il lutte. Il a le vertige. Il va de l'avant. » « La nuit était si 

profonde qu'il ne put voir la mer, mais il en fut la proie et aussi celle du vent. » lit-on dans Gens de 
mer. « En un instant, il fut aveuglé, étouffé, assourdi. » De Le soleil se lève à l'Ouest : « Le pont est 
entièrement recouvert par l'eau, les mâts et les cordages produisent un accord continu, une note 

paroxystique » et plus loin : « La nuit l'absorbe dans ses ténèbres, soufflantes, sifflantes, écumantes » 

puis, au terme de la lutte : « Des grands nuages déchirés encore traversaient toute l'étendue du ciel... 

Sur la houle qui suit les tempêtes, le Grand Anglais s'avançait dans sa vitesse et dans sa majesté ». 
 Pas plus qu'Hans le marin, Prométhée délivré n'est un roman de la mer. Si le premier a pour 
cadre Marseille, l'autre est uniquement terrien. Pourtant la mer y est encore représentée par les images 

: « La vie continue, le temps s'écoule, une étrave fend l'eau à toute vitesse : faut-il s'accrocher à ce 

rivage dont le courant nous éloigne ? Non ». « La sirène d'une petite usine poussa son cri, exactement 

semblable à celui d'une sirène de navire. » « Paris avec cette femme-là, n'était-ce pas larguer la 

dernière amarre ? » « Jeanne et son père unissaient leurs efforts pour soulever le silence presque 

fraternellement, ils étaient comme les matelots hissant la grande voile. » 

 Dans son histoire de Toulon, Georges Blond, décrivant une fête qui n’a rien de nautique, rien 
de maritime, écrit : « Suivaient deux duellistes à la hallebarde. Ils frappaient du tranchant, piquaient de 

la pointe, usaient du crochet comme d’un harpon pour déséquilibrer l’adversaire. Il y avait quelque 

chose de marin dans leur affrontement, on eût dit deux terribles poissons très habiles. » 

 Images maritimes aussi dans Mary Marner où, sachant menacée leur vie commune de marin, 
leur « appareillage pour la vie », l'homme pense qu'il va « sombrer aussi abandonné que le matelot 

tombé à la mer et qui voit disparaître le navire. » Pour annoncer le début de l'intrigue, Blond s'exprime 

ainsi : « Je vois qu'il est temps que je hisse la grand-voile. » Alors « Débouchant dans l'Iroise nous 

recevions sur l'étrave, en un grand coup de houle creuse, le salut de l'Atlantique. Derrière nous était la 

terre, et nous avancions vers l'horizon courbe, vers cette ligne livide d'où semblaient accourir 

ensemble, comme d'une origine des éléments, les gigantesques masses de nuées que le vent déchirait 

furieusement sur nos têtes et les mouvantes collines de la mer. » Le style même suit parfois le rythme 

de la mer : « Sous un ciel presque noir, la masse furieuse des eaux se soulève et se gonfle, avec des 

crêtes d'écume fumante. » (L'île de la déesse). La mer et le ciel, quelle belle et juste description d'un 
coucher de soleil sur l'océan que celle-ci : « A l'horizon, une longue faille éclatante s'ouvrait dans le 

plomb du ciel et... tout fut soudain éclairé d'une manière étrange. Un jour imprévisible semblait 

commencer alors qu'on attendait la nuit. » « Couchant magique », ajoute l'auteur (Mary Marner). 
 La mer, décrite le plus souvent du bateau, l'est par rapport à sa lutte avec lui dans Gens de mer 
: « Le navire coula par l'avant dans un creux de la houle plus profond que les autres, il coula de telle 

manière que le gaillard fut submergé et que la lame suivante attaqua le pont avec une telle violence 
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que l'embarcation qui se trouva sur son passage fut soulevée et arrachée de son chantier. » Dans Les 
écumeurs, où des arguments se brisent « sur un [le] large menton comme la lame sur le rocher », 
l'homme regarde « longuement et avec plaisir l'eau plus humaine de l'océan, qui se  balançait 

mollement, qui se roulait sur elle-même et par endroits se brisait, s'éparpillait et se transformait en 

geysers d'une blancheur nacrée, qui s'ouvrait et se laissait pénétrer par la lumière. » 

 Revenons à la magie. Georges Blond, historien de la guerre et qu'il fit, historien de la flibuste, 

savait que les épaves ne devaient rien à la magie, ses bateaux fantômes sont tragiquement réels. « Il 

n'existe pas de spectacle plus angoissant que celui d'un navire immobile au large, et paraissant 

abandonné. » Et de rappeler ce vaisseau « disparu, retrouvé, seulement dix-huit ans plus tard ». « Des 

lambeaux de voiles verdis de moisissure pendaient le long des mâts... Le squelette de l'homme de 

barre était à son poste... il y avait tout un état-major de squelettes. » (Mary Marner). L'auteur semble 
vraiment hanté : « Les ponts des navires, leurs superstructures et leurs agrès étaient recouverts d'une 

couche de glace qui les transformait en étranges bateaux fantômes. Mais à l'intérieur des navires 

régnait une lourde réalité. » (Convois vers l'URSS). Le mot fantôme revient souvent: « plats 
fantômes » de L'île de la déesse, « univers fantomal », « monde de mystère et de revenants », 
« vaisseau fantôme » de Mary Marner, « bateau plus ou moins fantôme » de Le jour se lève à l'Ouest. 
Dans L'histoire de la flibuste on voit « Sa haute voilure s'éloigner... se fondre dans un rideau de pluie... 

Ce vaisseau-fantôme... »  Peisson qui lui n'écrit, je crois, que des romans, ne parle point de fantôme 

dans les œuvres que j'ai étudiées.  

 Ces écrivains, habitués en tant que marins à donner et « à recevoir oralement des consignes 

importantes, à les conserver sans défaillance dans leur mémoire et à les exécuter » (Gens de mer), s'ils 
ne remettent pas le pouvoir en cause, et Georges Blond écrit même : « Une nécessité de tous les 

temps... un chef. » (Histoire de la flibuste), ces écrivains ne refusent pas de réfléchir, ni de dénoncer 
cette atroce époque de guerre, guerres économiques, guerres armées. On a vu Hans le marin aux prises 
avec les policiers et autres fonctionnaires de la préfecture : « Il est allé de l'un à l'autre, malmené, 

rudoyé dès qu'il disait qu'il n'avait ni papiers, ni argent. » On a vu le pouvoir des trafiquants dans les 

ports, celui des douaniers et des affairistes : « Tu as raison ; ils veulent empoisonner la rade. Ils 
veulent nous chasser. Lance ta pinasse7 dans toutes les directions. Cours et dis-le aux hommes. Dis 
aux femmes qu'ils empoisonnent l'eau que boivent leurs enfants, qu'ils veulent tuer leurs enfants. » 

(Les écumeurs). On a vu l'ignoble scénario du Sel de la mer  où l'accusateur avoue hypocritement : 
« Je n'ai pas la pratique des hommes. Pour moi, l'affaire du Canope a été une suite de problèmes à 

résoudre », où certes le commandant naufragé est lui-même accusé par l'auteur, la psychanalyse ayant 

mis la culpabilité à la mode. 

 « Que ceux qui n'ont jamais su, dit Blond (Prométhée délivré), en voyant une femme aller et 
venir dans une pièce... qu'ils se trouvaient alors devant la Vérité,... que ceux qui n'ont jamais éprouvé à 

un tel instant que la famille, la société, le devoir, la religion, sont de gigantesques blagues, des 

barrières patiemment fabriquées... par la jalousie des impuissants... que tous ceux-là abandonnent 

Félix Calviac, il s'en moque. » « Le plaisir est la loi du monde. » (Prométhée délivré). 
 Choisir la mer c'est partir, c'est vouloir être libre. « Il fait bon courir le monde », déclare 

Peisson (Gens de mer). C'est l'aventure : Dans la vallée de la Yosémite, dit Blond, « l'émotion du 
touriste reste très brève, et incommensurable en qualité à celle des pionniers. Malgré les apparences, 

ce qui manque est essentiel : C'est tout bonnement l'insécurité. » 

 

 
1
 « Le "héros" de roman  suit un itinéraire jalonné d'obstacles ou de conflits qui le modifient », M. Zéralfa in 
Encyclopædia universalis. 
2
 Traduit de l'anglais par André Gide en 1923. 
3
 Les trafiquants d'armes surtout, c'est évident mais se souvient-on que le Permis de construire fut créé pour 
empêcher les gens de construire librement leur maison, aux moindres frais, sans taxes ? Je ne connais pas la date 

d'invention de ce permis mais sais que les propriétaires furent spoliés de leurs maisons détruites par les 

bombardements à la guerre de 39-44 et que les dédommagements, financiers, ne sont que finances. 
4
 Si je ne donne le lieu de naissance que des écrivains nés en Occitanie c'est uniquement parce que je traite de 
Marseillais, d'écrivains occitans d'expression française. Les autres d'ailleurs sont bien connus. 
5
 « Alors, l'Homme Blanc allume le soleil de mort dont le rayonnement est incalculable. » (Georges Blond, Les 
survivants du Pacifique, 1957). 
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6
 Voir la très belle exposition itinérante du Musée de l'Homme : Tous parents, tous différents. 
7
 Pour des raisons géographiques évidentes, de nombreux termes marins viennent de l'occitan. Pour les mêmes 
raisons, ils n'en viennent pas tous. 
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 En février 1871 à Marseille naît un journal féministe qui paraîtra jusqu'à l'automne, le Devoir. 
La gérante rédactrice en chef est une certaine Armande Bessières, femme d'Elhom dit-elle. C'est une 

grande bourgeoise et une croyante. 

 Le Devoir, consultable à la bibliothèque municipale de Marseille, n'est cependant pas 
répertorié dans la Bibliographie de la presse française publiée en 1974 par la bibliothèque nationale. Il 
est vrai que cette bibliographie est celle de la presse française politique et d'information générale et 
que le Devoir réfute ironiquement la politique pour en faire. Olympe Audouard (Marseille 1832 - Nice 
1890), autre grande bourgeoise marseillaise attachée à la bienséance, ne put faire reconnaître son 

journal, le Papillon, comme organe politique. 
 Le Devoir, hebdomadaire1, Journal des femmes Petite feuille libérale et populaire, porte un 
titre révélateur d'une double ambiguïté. D'une part on s'y moque de cette notion de devoir 

constamment opposée aux femmes, d'autre part, tant il est difficile de mettre en situation de normalité 

ce qui devrait y être, on ne revendique que dans le cadre des lois du maître et de la religion. 

 Ce journal est édité chez Samat, comme le Petit Marseillais (1868-1944), quotidien sans visée 
révolutionnaire, et guère plus tard le Bavard (1875-1938) où l'on parle toujours de femmes, pourvu 
qu'elles soient vénales. C'est justement le Petit Marseillais qui attaquait Olympe Audouard en lui niant 
le sérieux auquel elle voulait tant se conformer, essayant de battre les hommes avec leurs propres 

préjugés. Sous la rubrique Mode du Devoir (n°4) par exemple on trouve ce triste et pesant conseil : 
Jusqu'à présent la mode est une souveraine tyrannique, bizarre, ridicule... tâchons... de faire venir la 
mode des principes sévères... tous les pays suivent les modes françaises. 
 Le Petit Marseillais donc, dans les deux longs articles qu'il consacre à Olympe Audouard, Le 
club des patineuses (18.2.70) et La 2ème à Madame Olympe Audouard (21.5.70), fait montre de 
bassesse. Qu'on en juge : C'en est fait du sexe fripon ! Mme Olympe parle, enseigne Et chante, sans 
son cache peigne La Marseillaise du jupon. 
 La Gazette du Midi (1831-1914), journal légitimiste, ce qu'il y avait alors de plus 
réactionnaire, et qui réclame le droit de vote pour les femmes pour la même raison qu'ont les 

républicains de le refuser, ils pensent qu'elles suivront les consignes des prêtres, ce journal donc fait un 

long compte-rendu (14.1.70), qui n'en est point un, d'une conférence donnée par Olympe Audouard au 

Cercle artistique. Le style est différent, la bassesse est égale. Il ne s'agit pas du contenu de la 

conférence, c'est un persiflage, on fait mine de flatter la conférencière en la renvoyant à son statut de 

poupée : L'aimable oratrice... la gracieuse conférencière... Au fond, la croisade qu'a entrepris 
l'élégante Marseillaise... n'est qu'un aimable jeu d'esprit. 
 Grâce à ces journaux pourtant nous connaissons mieux, sinon le féminisme marseillais du 

XIXe siècle, du moins les conditions de sa lutte. J'ajoute que telle était leur haine pour Olympe 

Audouard qu'ils ne la voulaient pas marseillaise et la faisait naître à Aix ou à Apt où elle avait été 

élevée. 

 

 Que disent donc ces deux femmes ? Le Devoir, qui invite non sans ironie à pratiquer les 
austères vertus républicaines, met en évidence une contradiction : Il est entendu que les femmes ne 
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doivent pas se mêler de politique... Cependant... ne faut-il pas qu'elle(s) connaissent les lois de son 
(leur) pays pour en inculquer les principes dans le cœur et l'esprit de ses (leurs) enfants... ? Olympe 
Audouard en signale une autre à Alexandre Dumas fils qui voulait que le droit qu'avaient les hommes 

d'assassiner leur épouse "infidèle" fasse l'objet d'une loi (La femme-homme. Mariage - adultère - 
divorce. Réponse d'une femme à M. Alexandre Dumas fils, Paris 1872) : ... ou la femme est consciente 
et alors déclarez-le et punissez-là, ou elle est inconsciente, et alors vous n'avez pas le droit de la 
punir. Séparée de son époux, elle réclamait le rétablissement du divorce ( institué en 1792, aboli en 
1816 et qui ne sera rétabli qu'en 1884) et disait, toujours à Alexandre Dumas fils : dans les romans et 
les livres du théâtre moderne... l'écrivain (y) montre constamment le mari comme un être ridicule et 
méchant, qui ne mérite qu'une chose... être trompé par sa femme... l'amant comme un être accompli, et 
l'adultère comme un péché mignon. Veuillez noter, monsieur, que cette littérature-là est d'essence 
masculine ! Grande voyageuse elle étudia les habitudes et les lois des pays visités, ceci bien sûr à 
travers le filtre de ses propres interdits. Ainsi trouve-t-elle que les femmes russes ont trop de liberté : 

En Russie, écrivait-elle scandalisée (Les nuits russes, Paris 1876), on peut affirmer qu'une jeune fille, 
après l'âge de seize ans, peut positivement se marier sans le consentement de ses parents. Et le 
Devoir, sous la rubrique du même nom : ... le travail, voilà le grand malheur de notre société, le 
travail des femmes hors de la maison (13.5.71). 
 Elles veulent, sinon l'égalité des sexes, du moins davantage de liberté, de dignité. Pourtant 

elles ne se considèrent pas comme égales entre elles ; le plus naïvement du monde, ces dames sont 

racistes. Certes les journalistes du Devoir écrivent (n°5) : Ne serait-il pas urgent que les femmes 
songeassent à se soutenir entre elles ? Mais aussi (n°12) : ... une nouvelle machine à vapeur... 
pourrait franchir rapidement les sables du désert, et amener ainsi l'affranchissement des races de 
couleur. Olympe Audouard, qui ne voit de salut que dans le célibat ou la solitude à deux, prend les 
almées pour des prostituées (Les mystères de l'Egypte dévoilés, Paris 1865), est choquée des mœurs 
d'outre-mer : Avoir un harem de négresses paraît une chose fort naturelle... à remarquer, du reste, que 
tous ceux qui en ont portent un cachet d'abrutissement sur la figure, quelque chose de bestial. 
 Ce racisme envers les peuples colonisés, racisme qui infectait la plus grande partie de la 

société, est d'autant plus fort qu'existe l'auto-racisme du colonisé lui-même, du provincial admirateur 

de son maître. On est chez Olympe Audouard dans une littérature doublement coloniale : La 
coquetterie n'est pas une invention parisienne... c'est plutôt la femme orientale qui l'a inventée... 
Seulement la Parisienne a sa coquetterie à elle, coquetterie d'esprit surtout. Comme l'esprit est lettre 
morte pour les Egyptiennes, elles ne connaissent pas celle-là. Et le Devoir : La Parisienne est belle, 
gracieuse et charmante. Et le racisme révèle sa nature de classe dans cette déclaration d'Olympe 
Audouard : La différence de race est une chose incontestable... Prenez un gros paysan, aux larges 
mains, aux pieds plats, aux attaches épaisses ; comparez-le à un grand seigneur, aux pieds minces et 
cambrés, à la main allongée et blanche, aux attaches fines et élégantes, et dites-moi si c'est la même 
race ! (Les mystères...). 
 Dans sa condamnation du harem, ce grand rêve des hommes de son époque, S'èri Turc ! s'écrie 
Gelu, il y a la même image. Le harem n'est que le lieu d'une sexualité hors des normes judéo-

chrétiennes. Naïvement encore, notre écrivaine fait d'ailleurs une loi de l'éveil tardif de sa sexualité : 
De quinze à vingt-cinq ans, la femme, par un effet de sa constitution physique, n'est point portée vers 
la passion... La passion brutale lui répugne et la fatigue même. (La femme-homme...). C'est affirmer 
une inégalité génétique entre les sexes... L'égalité réclamée est relative et le même auteur nous dit : Les 
législateurs et la société, dans leur intelligente sagesse, choisiront les places qui peuvent le mieux 
convenir aux aptitudes féminines, et exposer le moins leur vertu.  
 Le Devoir vante les Bienfaits de l'Instruction chez la femme (n°6) : Par le charme de son 
esprit, la tendresse de son cœur, elle fixera auprès d'elle son époux et se créera ainsi un intérieur 
agréable. Armande. Bessières veut aider les femmes, sans changer le monde : Il faut, dit-elle, donner 
l'exemple de l'économie et encourager les jeunes filles aisées à économiser pour constituer la dot des 
pauvres. (n°12). Mais elle cherche à éduquer ses semblables et à lutter contre la prostitution: Nous 
constatons avec bonheur que beaucoup de Marseillaises sont venues nous parler de l'association du 
travail des femmes, afin de vaincre à jamais la plaie du vice de la prostitution, et nous demander 
l'adresse de l'internationale des femmes (n°3, 4.4.71)2. 
 Quand les communardes sont capturées et déportées, la solidarité du Devoir est 
condescendante : Pauvres âmes égarées... n'êtes-vous point les martyres de l'erreur et de l'ignorance 
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(n°5). Mais ce journal proteste contre l'assassinat des communards (n°11). Armande. Bessières comme 

Olympe Audouard est opposée à l'assassinat politique fût-il d'Etat. Elles sont contre la guerre et 

Olympe Audouard d'écrire : Pour moi, femme, je ne reconnais aucune raison politique assez forte 
pour faire égorger un homme, et encore moins vingt mille ! (Les mystères...). Le Devoir titre : Devoir 
urgent (n°3) : Toutes les Françaises du Midi qui voudront et pourront venir se mettre entre les deux 
armées de Paris et de Versailles afin de faire cesser à tout prix cette lutte fratricide, peuvent se rendre 
à la gare de Marseille. Elles célèbrent la légendaire Geneviève qui dit-on repoussa Attila et ses Huns 
(n°1), elles célèbrent les Sabines (n°2) et Cymodocée, c'est-à-dire Gyptis et déclarent : Nos fils, si la 
guerre ne les tue pas, la caserne les abrutit (n°2). 
 Dans la limite de ce qui pouvait être admis par les femmes de leur temps, et de leur milieu, 

Olympe Audouard et Armande Bessières ont certainement contribué à faire évoluer les mentalités. 

L'une voulait donner aux femmes des droits de citoyenne, l'autre avant tout luttait contre la prostitution 

et contre la guerre. Elles furent toutes deux journalistes féministes et la première écrivit de nombreux 

ouvrages, récits de voyage ou écrits politiques. Armande Bessières, offrant la collection du journal à la 

bibliothèque municipale, annonce son intention de créer une imprimerie de dames. 
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 Les douze numéros du Devoir paraîtront irrégulièrement. 
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considérée comme la filiale de l’Internationale, fut fondée à Paris le 11 avril 1871 à la suite des manifestations 

de femmes. 
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 Joseph Méry, né à Marseille en 1797, mort à Paris en 1866
1
, Horace Bertin (Simon Bense sur 

les registres de l'état civil), né à Marseille en 1842, mort en 1917 dans sa ville natale, furent  tous deux 

écrivains de langue française et journalistes de Marseille comme de Paris. Tous deux eurent un grand 

rayonnement, aidant autant qu'ils pouvaient leurs jeunes collègues. Le nom du premier figure dans les 

dictionnaires, celui du second n'y est point. S'ils figurent tous deux dans l'Encyclopédie des Bouches-
du-Rhône, on ne parle pas de Bertin dans Les personnages illustres des Bouches-du-Rhône, ouvrage 
paru en 1993 (sous la direction de Luc Billard, ed. du Bastion). 

 Méry se partagea entre Marseille et Paris, Bertin demeura à Marseille. Le premier était la 

coqueluche des salons parisiens comme de ceux de Marseille. Il fit aussi bien des articles que des 

livrets d'opéra, des romans, des poésies, des récits de voyage. L'autre était partout à Marseille, écrivant 

articles, livrets de pantomimes, nouvelles... Tous deux fondèrent des journaux. 

 Ces deux personnages sont pourtant bien différents l'un de l'autre. Autant Méry paraît toujours 

jouer un rôle, autant Bertin paraît sans mystère. C'est un peu cela que je vais essayer d'étudier. 

 

 On sait combien Méry a contribué à donner une mauvaise image, une image fausse du 

Marseillais et, par delà, de l'homme du Sud. Pourquoi donc ? 

 A Marseille, Méry fonde la Méditerranée et collabore au Phocéen, journaux qui fusionneront 
pour donner le Sémaphore de Marseille dans lequel il écrira régulièrement. Il fait une allocution quand 
s'ouvre l'Athénée (1829). A Paris, il collabore au Nain Jaune, au Figaro, à la Presse et à beaucoup 
d'autres, ainsi à La Némésis dès que la fonde (1831) son ami Auguste Barthélémy. Livrets d'opéra, 
dont celui de Don Carlos (d'après le drame de Schiller, musique de Verdi), nouvelles et romans, dont 
Héva, la Chasse au châstre, Anglais et Chinois, récits de voyages tel les Nuits Italiennes, poèmes de 
circonstances, Méry écrit tout  ce qu'il veut, tout ce qu'on veut. 

 Eugène de Mirecourt nous dit : « La conversation de Méry était le feu d'artifice qui éclate, 

pétille, rayonne », il conte aussi que c'est « cette délicieuse nouvelle Anglais et Chinois, qui fit 
nommer M. Lagrené ambassadeur de Chine, tant sa femme y voulut aller. » (Méry, Paris 1867). Méry 
n'était jamais allé en Chine mais il savait mêler ce qu'il devait à une documentation sérieuse à un 

exotisme de pacotille, ne prétendait pas décrire le réel, était auteur et par conséquent inventait. Il écrit 

dans Antiquité chinoise ! Paradoxes, souvenirs et anecdotes : « M. Emile de Girardin, profitant de 
mon ignorance chinoise, me demanda un roman chinois pour la Presse... J'écrivis alors Anglais et 
Chinois. » Il ne connaît pas davantage l'Inde où le jeune chercheur d'Héva ne cherche d'ailleurs pas le 
touraco blanc (Le touraco est un perroquet remarquable par son beau toupet vert). 

 On lit dans l'Encyclopédie des Bouches-du-Rhône : « Malheureusement, il ne reste de tant 
d'activité que le souvenir de quelques anecdotes : les œuvres de Méry sont tombées dans l'oubli et elles 

le méritent. On ne saurait rien imaginer de plus vide que ces centaines de pages où l'esprit n'est plus 

que du bagout, la profondeur que de l'emphase. » Certes sa facilité d'écriture l'a emporté sur le travail. 

Citons quelques vers tirés des Nuits Italiennes : « O Florence, noble reine ! Qu'à nos exilés chéris2 Ta 
lumière soit sereine Tes jardins toujours fleuris ! » ou : « La poudre recueillie en courant  sur tes 

dalles, Elle sera toujours empreinte à mes sandales. » 

 Pourtant son style ne manque pas d'agrément, quand il évoque par exemple les nuits indiennes 

(Héva) : « Des gerbes de lumière douce pleuvaient des étoiles, et couvraient comme une rosée de 
gouttes d'opale la cime déliée des montagnes et des bois. » Oui, mais c'est trop d'images pour une 
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langue française châtiée par Malherbe et d'Académie. Dans un ouvrage paru peu après la mort de 

Méry, moment où l'on écrit beaucoup sur lui, Théophile Gautier est cité qui dit : « Personne n'eut plus 

d'esprit que ce Marseillais si parisien. » Et puis : « Le Méridional ne s'acclimate jamais chez lui aux 

brumes parisiennes. Du Méridional, par exemple, il avait gardé l'oreille musicale qui manque à plus 

d'un de nos poètes. »
3
 Faut-il croire que les lumières de Paris brûlèrent parfois du malaise de ses 

créateurs ? Qu'en serait-il alors de l'Auvergnat Blaise Pascal, du Gascon Théophile Gautier, du 

Languedocien Paul Valéry entre autres ? Est-ce parce qu'il vient d'une très grande ville que notre 

journaliste, se sentant exilé et bafoué, ne parvient pas à s'épanouir, se réfugie dans l'ironie et la farce ? 

Méry, qui fit représenter sans succès à Paris Maniclo ou lou Groulié bel esprit [Manique ou le savetier 
bel esprit]

4
, n'insista pas. On sait qu'il n'a pas cherché à faire connaître Gelu à Paris, lui qui était si 

serviable, qui même « brûlait à tout propos, très souvent hors de propos, un grain d'essence sous toutes 

les narines »
5
. Ajoutons qu'il était petit, ce qui était alors vécu par un homme comme une infirmité car 

les moqueries étaient fréquentes et cruelles. Et le même auteur nous apprend que Théophile Gautier 

encore, « qui pourtant l'aimait beaucoup », s'était écrié un jour : « Eh ! c'est le Christ des singes ! »
6
. 

 Méry fut bonapartiste parce que, comme Gelu, il avait vu les excès revanchards des royalistes, 

puis il fut « libéral ». Catholique, et passéiste parce que son monde disparaît, il se demande : « Le 

bonheur reviendra-t-il au peuple avec la sécheresse de l'athéisme industriel ? » (Les Nuits Italiennes). 
 Peu original donc quant à ses idées politiques, il est socialement à sa place, si l'on restreint le 

mot social à son strict contenu de classe. Et il semble agir de façon bien habituelle, en colonisé de 

l'intérieur. Patriotard, il contribue à bassiner le monde, à répandre la réputation d'élégance que la 

France s'est elle-même octroyée, parlant par exemple des « gracieuses femmes du monde parisien » 

(Les Nuits Italiennes). Raciste sans doute, il déclare que les Chinoises ne sont belles que métissées, 
filles d'officiers anglais (Anglais et Chinois). L'auteur de la préface d'Héva, Georges Bell, nous 
renseigne : « Fidèle à ses idées sur le croisement des races et à l'amélioration de la race humaine qui 

doit résulter de la fusion des sangs et des caractères, M. Méry brise sans pitié les sympathies des 

hommes civilisés. » C'était une idée en vogue, on la trouve aussi par exemple chez le peintre d'histoire 

Jean-Baptiste Debret
7
 dont l'œuvre brésilienne fut exposée sous le titre : Brésil, épopée métisse8. A 

propos d'Héva, Méry écrit : « Si vous n'avez jamais été dans l'Inde - nous savons que c'est son cas -, 

vous ne pouvez vous faire une idée de la fascination qu'exerce une jeune femme du beau sang 

européen dans ces climats qui brûlent le corps et l'âme. » Et de son époux indien : « Un homme qui a 

le teint bronzé comme la porte d'une pagode, qui a une mâchoire de dents d'éléphants, des lèvres de 

mandrille, des yeux de tigre noir, un cou de rhinocéros. » Méry est-il sincère ou galège-t-il ? Parle-t-il 

en son nom ou se moque-t-il des opinions reçues ? Celui qui décrit le mari indien, c'est le naïf de 

l'histoire. Dans le même roman cette déclaration : « Le beau sexe est laid à Tranquebar, à cause des 

Danois. » L'hebdomadaire le Bavard donne pour vrai le dialogue suivant : « - Quelles sont vos 
opinions politiques ? demandait-on à Méry. - Mon Dieu ! répondit l'auteur d'Héva, cela dépend de 

l'homme avec qui je cause. » (28.7.77). Rappelons-nous que c'est un Marseillais de Paris, Léo Taxil 

(1854-1907), journaliste et écrivain, qui, pour échapper à la ruine et à ses conséquences, fit croire 

durant plus de dix ans que de franc-maçon, anticlérical antireligieux, il était devenu dévot. 

 Lisant Méry on a l'impression d'un éternel jeu de miroirs. « Méry, nous dit-on, a joué toute sa 

vie un jeu d'enfer. »
9
 C'est le cas de le dire, il jouait sur tous les tableaux… Jouant donc un 

personnage, il était par conséquent poussé par son entourage à continuer, à exagérer, victime de sa 

propre défense, victime de ceux qui l'admiraient même : « Méry était toujours poussé à parler et, ne 

cessant de se mettre à cheval sur le paradoxe ou sur l'hyperbole, il émerveillait à force de verve tous 

ceux qui se trouvaient là. »
10
 « La réputation de Méry, comme mystificateur, est universelle », écrit 

encore un journaliste dans le Marseillais (18.7.69). Pour mystifier son auditoire, il utilise parfois, 
souvent peut-être, sa langue maternelle. Dans un salon parisien, selon l'hebdomadaire Lou Tron de l'èr 
(6.7.79), une dame ayant dit une sottise à propos des Marseillais, Méry composa une chanson 

prétendument italienne et qu'on admira. Le refrain en était : « Aquelei fotuts pòrcs Rien de nautrei 

Aquelei fotuts pòrcs Riguem d'elei ben pus fòrt. » [Ces foutus porcs Se rient de nous De ces foutus 

porcs Rions plus fort.] Il ne cherchait donc pas à déprécier Marseille mais ses interlocuteurs qui ne 

comprenaient pas toujours ce qu'il disait ou chantait ne voyaient que son personnage de pitre, ignorant 

son amertume. Dans une nouvelle intitulée  Le chien de Constantinople il fait passer pour du sabir une 
phrase provençale ou presque : "Ti sabir arleri, e darnagàs vai móuser de bocs." [Toi sabir fat et sot va 

traire des boucs] 
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 N'est-elle pas terrible cette remarque : « Lorsque Méry parlait... tout le soleil du midi 

remplissait cette frêle machine »
11
 ? Comment s'étonner qu'il écrive, au sujet du poète marseillais 

Pierre Dorange (1786-1811) : « Le poète-enfant quitta Marseille et se rendit à ce Paris homicide qui 

dévore tout. »
12
 ? Nous ne sommes plus dans la bergerie, ce n'est pas la ville mauvaise contre la 

campagne qui sauve, c'est le drame d'un peuple qui ne peut librement choisir, ni de rester chez lui, ni 

d'aller ailleurs que dans une ville dont la volonté des puissants veut faire le centre du monde
13
. « Il ne 

restera, dit-il, qu'un remède aux folies des émigrations provinciales : L'ombre douce du clocher natal. » 

(Marseille et les Marseillais). Voilà comment de l'exil forcé on passe à l'immobilisme. « Il ne cessait 

de répéter que la civilisation s'était trompée en venant se fixer sous nos froides latitudes »
14
. « Dans 

nos pays froids, où le soleil ne brille que par son absence, il y a de petits mystères de boudoir et de 

coin du feu... et qui se ressemblent tous... Dans ces régions splendides et ardentes - l'Inde -, il y a des 

mystères ténébreux que la passion invente et qui ne se ressemblent pas. » (Héva). Révélatrice cette 
phrase de Marseille et les Marseillais : « Marseille est à deux cents lieues de Paris ; notre langue à 
tous fut la langue provençale ; nous avons appris le français comme une langue étrangère. » 

 

 Point de malaise chez Bertin. Il est comme Méry célibataire, Méry qui fait dire à l'un de ses 

personnages : « Mais je ne veux pas me marier, moi ! mais je ne m'ennuie pas, moi ! » (L'orpheline de 
Solferino ou La Fête de la vie, nouvelle d'avant-hier). Bertin, qui ne s'ennuie pas non plus, est resté à 
Marseille auprès de sa mère, la femme de sa vie probablement. S'il aime à plaisanter, il ne s'amuse pas 

à effrayer les gens comme son compatriote qui, un soir de bal paré et masqué, fit paraît-il passer un 

ours pour un homme (Le Marseillais, 24/25.7.69). Bertin plaisante dans le Bavard (1875-1938), qu'il a 
fondé et que dirigera plus tard Valère Bernard. Il est d'ailleurs à la création de tout ce qui se fait dans 

le domaine culturel: « On le trouve le soir au Casino ou à l'Alcazar, et (il) s'occupe, à ses moments 

perdus, de découvrir des étoiles de cafés-concerts. » (Le Bavard, 23.1.75). Il est là quand on crée le 
San-Janen (5.4.94), quand naît La Sartan (16.5.91). Tous les lecteurs de ces feuilles le connaissent, 
aussi, dans l'Oursin qu'il fonde également peut-on publier un petit poème : A la pipe de Bertin 
(29.10.81). Il collabore au Phocéen, à la Publicité, au Petit Marseillais etc... S'il vécut toujours à 
Marseille, il écrivit aussi pour la presse parisienne, pour l'Evénement ou le Figaro. Son pseudonyme 
est d'ailleurs emprunté à des journalistes parisiens. Il est à l'origine de cénacles littéraires, tels le 

Dahlia Bleu ou La Sève  Enfin, il fut président du syndicat de la presse marseillaise. Il sera membre de 
l'Académie de Marseille qu'il plaisantait dans Le Bavard  : « Un commencement d'incendie s'est 
déclaré cette semaine à l'Académie de Marseille. Le feu s'est arrêté de lui-même, faute d'aliment. » 

(10.5.90). Ses œuvrettes connurent un grand succès, Le Furoncle particulièrement. Le Radical de 
Marseille parle comme de « deux croquis délicieux » de la Dépopulation et du Déménagement d'un 
nervi, « petits chefs-d'œuvre d'observation malicieuse et d'humour. » (25.9.90). Ses pantomimes furent 
jouées à Marseille par Rouffe, à Paris par Debureau, ses écrits sur Marseille paraissaient dans la presse 

et ont fait l'objet d'une réédition en 1979
15
. Il a décrit Marseille, ses habitants, ses quartiers, ses cafés. 

C'est ainsi que, décrivant le Prado d'alors, il cite Méry : « Que n'a-t-on pas écrit et que n'écrira-t-on pas 

encore sur cette plage, sur ce petit golfe, cette miniature de Baïa, comme l'a appelé l'auteur des Nuits 
Italiennes » (Les Petits coins de Marseille). 
 Dans le Bavard, il raille le maire, Félix Baret, qu'il surnomme Gardanne-Roumestan car il 
soupçonne les édiles d'avoir, lors de leurs voyages à Paris, bien d'autres soucis que celui de leurs 

concitoyens. Il se moque des félibres dans La Sartan aussi, dans le premier numéro en tout cas : « Fau 
que la Sartan... serve a faire acampar toti lei veritablei Marselhés per protejar lo parlat provençau 

contre lei maquilhages e lei pinturluras dau Felibrige. » [Il faut que la Sartan - la poêle - serve à faire 

se rassembler tous les vrais Marseillais pour protéger le parler provençal des maquillages et 

peinturlurages du Félibrige] Il lui arrive donc d'écrire en occitan et il admet tranquillement que ce ne 

soit que pour rire, lui qui ne souffre pas d'exil linguistique. Il n'est pas homme à se poser trop de 

questions. 

 Ses opinions politiques sont à l'image de cette tranquillité un peu aveugle. Il est colonialiste 

car les colonies enrichissent l'industrie et le grand commerce marseillais, il est pour l'armée car la 

propagande nationale l'a convaincu, il pense que la bonne marche de la cité repose sur la répression, il 

est hostile aux immigrés et, lors d'un changement de gouvernement, il demande « qu'on ne laisse pas 

indéfiniment le champ libre aux agitateurs et autres révolutionnaires. » (Le Petit Marseillais, 28.6.99). 
Cependant il est pour la décentralisation, dont le besoin se fait tellement sentir dans une grande ville : 
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« C'est la première fois qu'il s'est trouvé quelques députés pour plaider chaleureusement la cause des 

théâtres de province et partant la cause de la décentralisation... La province pourrait objecter qu'elle 

paye des impôts... Nous ignorons si la décentralisation artistique est un attrape-nigauds ou une blague, 

comme le dit un journal boulevardier qui passe son temps à courir après l'esprit, mais... nos 

compositeurs... sont condamnés - pour la création de leurs œuvres - à se rabattre sur Bruxelles ou sur 

quelques-unes de nos principales scènes de province." (Le Petit Marseillais, 12.3.99). Curieuse façon 
de voir le problème.  

 Il se soucie avant tout de Marseille où déjà les arbres souffrent de la pollution, où l'on tarde à 

construire le nouvel hôtel des Postes, où l'on demande encore en vain la permission de construire une 

faculté de médecine ! « On ne saurait, dit-il, se défendre d'un certain sentiment de tristesse... quand on 

songe à ce que pourrait être une grande ville comme la nôtre, s'il s'était succédé à la mairie des 

administrations beaucoup plus municipales que politiques. » (Le Petit Marseillais, 27.2.99). 
 Né longtemps après Méry, il assista aux fêtes du 25e centenaire de sa ville et, dans le Petit 
Marseillais, prodigue conseils, critiques et encouragements : « Enfin... disons qu'il ne faudra pas trop 
se plaindre si la Fête nationale, cette fois, laisse un peu à désirer dans son ensemble. Car quelques 

mois à peine nous séparent de réjouissances autrement importantes et qui, celles-là, appellent et 

doivent captiver toute l'attention des Marseillais. Il s'agit, comme on le sait, de la célébration du vingt-

cinquième centenaire de la fondation de Marseille. » (9.7.99) Le Bavard (6.2.97) publiera, sous la 
plume de Richard Cantinelli, un poème intitulé Gyptis et dédié à Horace Bertin (voir annexe). - Il y eut 
quantité de textes chantant avec plus ou moins de bonheur la fondation de Marseille. Celui-ci est 

représentatif d'un ensemble assez plat. 

 

 Si Méry est l'inventeur perpétuel, Bertin ne parle que de ce qu'il croit connaître ou qu'il 

connaît, si Méry qui n'a rien d'un révolutionnaire a pourtant soif de liberté, Bertin réclame sans cesse 

qu'intervienne la police, si Méry semble cacher derrière ses folies une profonde angoisse, Bertin paraît 

sûr de lui, heureux. C'est pourquoi il y a moins à en dire, sinon que, bien qu'il n'allât pas à la chasse au 

châstre
16
, il poursuivait aussi une bien belle chimère : « Vous savez, disait-il lors d'une lecture faite au 

Dahlia Bleu (23.11.89), que je n'ai jamais cessé... d'être du parti des jeunes... parce que, pour ne 

m'occuper que de Marseille, c'est avec ce parti-là que l'on y affirmera victorieusement le mouvement 

décentralisateur. » (Souvenirs de jeune littérature, Paris 1890). Spirituel certes, il n'avait peut-être pas, 
comme on dit, l'étoffe d'un grand écrivain. Il pourrait en être autrement de Méry ; il me semble que, si 

Paris n'a pas gagné là un grand écrivain de plus, l'espace occitan en a, lui, perdu un. Méry aurait, je 

pense, pu faire mieux dans sa langue maternelle qu'il ne fit en français. 
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ANNEXE 

GYPTIS 
 

Le chœur 

 

Ville assise au bord des flots souriants 

Tes fils des anciens jours ont gardé la mémoire, 

Et voici qu'aujourd'hui nous venons par nos chants 

O mère ! célébrer ta splendeur et ta gloire. 

 

Qui de nous redira le temps lointain 

Et l'aube étincelante où les blanches galères 

Jetèrent leurs ancres d'airain 

Dans le gouffre vermeil de tes vagues amères. 

 

Qui dira le banquet au bord des flots, 

Les Ligures heurtant les coupes de leur glaive, 

Et de quels amoureux sanglots 

Se gonfle le sein pur de la vierge qui rêve. 

 

Récit 

 

Gyptis, avec des fleurs à ses tresses 

Entra dans la salle du festin, 

Où parmi les vapeurs des viandes et du vin 

Naissent déjà les farouches ivresses. 

 

Son père lui dit : "De tous ces guerriers assis, 

Choisis le fiancé que ton cœur désire, 

Tends-lui cette coupe avec un sourire, 

Il sera ton époux, nous serons ses amis." 

 

Au son des trompes et des cymbales, 

Avec la coupe d'eau dans ses mains tremblantes, 

Gyptis fit le tour des tables bruyantes 

Avec la coupe d'eau dans ses mains pâles. 

 

Le chœur 

 

Les souffles de la nuit, les fantômes de l'ombre, 

Dans nos chœurs chancelants, charmeurs mystérieux, 

Faisaient à la chaleur de leurs baisers sans nombre 

S'épanouir l'amour de la vierge aux doux yeux. 

 

Récit 

 

Les regards de tous la suivaient 

Tandis qu'elle marchait lentement sur les dalles, 

Sur ses pas les désirs naissaient, 

Quand se turent soudain les profondes cymbales. 

 

Vers l'étranger vêtu de pourpre et de lin, 
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Vers Euxène le Phocéen 

Rêveuse et rougissante 

Elle tendit la coupe vacillante. 

 

Le chœur 

 

O Coupe sainte où dormait l'avenir, 

Ombres d'Euxène et de Gyptis, voici venir 

Vers vous le chœur vaillant de vos fils innombrables ; 

Ils ont conquis le sol et les flots redoutables, 

Taillé le marbre dur et façonné le fer, 

Et leurs vaisseaux joyeux couvrent la vaste mer. 

 

Ville assise au bord des flots souriants 

Tes fils des anciens jours ont gardé la mémoire, 

Et voici qu'aujourd'hui nous avons de nos chants 

O mère, célébré ta splendeur et ta gloire ! 
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Victor Gelu conte qu’enfant il se moquait des fils de bourgeois qui se baignaient en caleçon. 

La nature offensait les bonnes mœurs et la presse, bien pensante, en était émue. Ainsi, le 26.7.1848, 

une quarantaine d’années après les premiers bains du chansonnier, La Gazette du Midi, légitimiste, 
s’indigne aux Nouvelles du Midi : 

 

« Tous les ans on voit se reproduire sur les rivages les plus rapprochés de la ville des faits 

d’une grossière indécence, par suite de la négligence de la police à surveiller les nageurs qui, 

particulièrement vers le soir, encombrent ces plages. Cette année plus que jamais peut-être, certains 

hommes qu’enhardit l’impunité, auraient fini par interdire la sortie du port ou la promenade du Prado à 

toutes les familles qui se respectent. M. le maire s’est ému enfin de ces mœurs par trop sauvages : il 

vient, à ce sujet, de publier un arrêté qui rappelle les inhibitions et défenses, faites à diverses époques, 

de se baigner sans un voile ou sans un caleçon sur tous les points de la plage fréquentés par une partie 

de la population. Les contrevenants peuvent être traduits devant les tribunaux. » 

 

Une révolution plus loin c’est Le Citoyen, « Journal du peuple », qui, le 9.8.1871 à la 
Chronique locale, déplore les faits suivants : 

 

« Les gardiens de la paix sont rares à Marseille, mais ils sont encore plus rares aux endroits qui 

nécessiteraient la présence de plusieurs d’entre eux. Jarret
1
 a toujours un mauvais renom, aujourd’hui 

on nous signale des baigneurs « sans-culottes », ayant choisi cet endroit comme propice pour leurs 

ébats. La morale publique exige que ces faits ne se reproduisent plus. » 

 

Notons que, si les premiers « encombrent » les plages, au sortir du travail probablement, s’ils 

sont d’une « grossière indécence » et ont des mœurs « par trop sauvages », les seconds se livrent à des 

« ébats ». Ceci ne serait rien si Le Citoyen du 2.8.71 encore, ne nous avertissait qu’« aux bains du 
Prado, il n’y a point de séparation entre les hommes et les femmes. » La réclame des dits bains nous 

rassure un peu : On y était vêtu et le maillot des dames était moins échancré que beaucoup de leurs 

robes. Pourtant il est dit ailleurs que, dans l’Huveaune, hommes et femmes se baignaient nus, sans que 

rien ne les séparât. 

Jusqu’aux environs de 1930 sans doute, les Marseillais pratiquent le naturisme sans le savoir 

ou du moins le nudisme. Le naturisme en tant que mouvement ayant son idéal paraît venir d’Europe 

centrale où l’on recherche le soleil et où le contact, au sortir de l’eau, avec un tissu mouillé est 

particulièrement désagréable pour ne pas dire malsain. De régions où l’on fait prendre aux enfants la 

vitamine qui, à cause du faible ensoleillement, leur manquerait. 

Dans le Courrier des lecteurs de Marseille-Magazine, le ler.8.1967, une lettre est ainsi 
annoncée : Des nudistes au Frioul !  « Pour moi, dit le correspondant, le Frioul a un autre visage que 
celui que veulent lui prêter urbanistes et architectes

2
. En effet, en 1930, grâce à l’obligeance du 

docteur Ribot, maire de Marseille, j’ai pu y créer la première - et sans doute la seule - colonie de 

nudistes que l’archipel ait connue. Nous étions, à l’époque, 135 sur les îles à nous livrer en paix aux 

joies du naturisme. Nous étions fortement critiqués et nous devions poster en permanence un guetteur, 

afin que les éventuels promeneurs ou pêcheurs ne soient pas effarouchés. Nous étions en quelque sorte 
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des pionniers et il n’y avait que très peu de sociétés naturistes en France. » L’auteur de cette lettre 

n’est cependant pas marseillais d’origine mais il n’a pas créé une colonie étrangère. 

Le Petit Marseillais du 9.2.31 le disait bien : « Des nudistes occupent au Frioul un lazaret, qui 
pourrait recevoir une affectation plus heureuse. » « Des enfants y feraient par exemple une admirable 

cure héliomarine. » Sachant le caractère familial du naturisme, et que certains camps naturistes 

s’appellent Centre héliomarin
3
, doit-on déduire de cet article que les adultes, coupables de l’être, n’ont 

point droit au soleil, à la mer ?  Ou qu’ils n’y peuvent faire de cure « admirable » ?  En fait, en 1848 

les « familles » veillaient au respect d’un tabou, en 71 c’était la « morale publique », en 1931 on 

évoque les enfants, excuses à tous les refoulements et qu’on prétend particulièrement protéger en des 

époques fascisantes où, comme de nos jours, la chasse aux sorcières éveillant des pulsions, il est plus 

facile d’ameuter la foule contre un « délinquant sexuel » que contre les maîtres de la guerre et de la 

finance. Enfants et présumés coupables –car la présomption d’innocence n’existe pas en fait en 

France
4
 - en sont les victimes premières. 

Le Petit Marseillais, journal de droite journal caméléon, dit Le Bavard, était insultant qui 
disait qu’au Frioul on recevait « n’importe qui » « et même des nudistes ». « Et chose moins 

acceptable, plus effarante, continuait le journaliste, on a mis à la disposition de ces derniers les locaux 

de l’ancien lazaret désaffecté », « ils ont modifié les lieux à leur gré, n’hésitant pas à se livrer à de 

véritables actes de vandalisme pour assurer leurs aises. » Les « aises » succèdent donc aux « ébats ». 

Les naturistes, des notables souvent
5
, protestèrent et Le Bavard, journal humoristique comme 

son nom l’indique, s’amuse de la chose le 14.2.31. Dans La république nudiste du Frioul apparaissent 
déjà des clichés qui vivent encore : la laideur de tous les naturistes ou leur manie d’être nus même 

l’hiver par exemple !  L’article est précédé d’une caricature anonyme ayant pour légende : « Terrible 

révolte à Marseille ». On y voit des obèses et des êtres squelettiques, attaqués par un « dératisateur », 

se défendre qui avec du Fly-Tox qui avec une fronde etc... L’un d’entre eux s’écrie : « Hou ! le 

meuchant !  «  et porte une pancarte : « Vivre à poil ou mourir ». 

La prose qui suit est elle aussi du meilleur goût comme on peut en juger par ce passage :  

« Les nudistes sont les maîtres du Frioul, qu’ils ont mis en état de défense et ils se sont érigés 

en République indépendante. Notons en passant que c’est dans ce milieu la première érection qui ait 

quelque chance de durer. » Encore un poncif.  

Le Soleil de Marseille, quotidien d’extrême droite, fait état, le 13.2.31, d’un jugement de la 
Cour d’Appel d’Aix : « Les « nudistes » de Toulon » « s’étaient rendus coupables, dans une propriété 

voisine de Toulon, de s’être livrés à des exercices physiques, dans un état de nudité complète. Les 

voisins avaient porté plainte. A l’audience d’aujourd’hui, les cinq inculpés ne paraissaient aucunement 

décontenancés, et prétendent justifier leur attitude par des considérations médicales ou 

philosophiques. » Les «ébats» sont devenus des « exercices physiques » mais le journaliste semble 

interloqué. 

Le 26.3.1968 Provence-Magazine, héritier de Marseille-Magazine, d’obédience socialiste, 
publie un dossier, La vérité sur les nudistes. « Il est vrai qu’il y a en Provence une véritable tradition 
régionale du Naturisme, favorisée par des conditions climatiques idéales. En dépit des interdits 

moraux des pionniers ont bravé les tabous depuis longtemps. Et il fut un temps où il fallait une 

certaine dose de courage pour le faire. Ces pionniers furent presque tous Marseillais. Si, au siècle 

dernier, seuls quelques médecins, protégés par l’aspect thérapeutique de l’expérience, s’étaient risqués 

à exposer des enfants nus sur les plages, c’est un prêtre marseillais, l’abbé Legrée », qui fut « le 

premier naturiste de France ». Le ton a changé. 

En 1959 un drame endeuille le mouvement naturiste, un meurtre dû à la jalousie, et la presse 

marseillaise en parle avec dignité. Le quotidien communiste La Marseillaise du 12.10 semble 
seulement s’étonner, des guillemets l’indiquent, qu’on puisse être « naturiste militant », tandis que Le 

Méridional, d’extrême droite, dit qu’« il s’adonnait au naturisme ». On s’ébat, on s’adonne … Rien de 

tel dans le journal socialiste Le Soir des 12, 13 et 14 du même mois. 
1964, Chasse aux nudistes à Saint-Tropez. Le Provençal, socialiste, se contente de le signaler 

le 21.8.. Mais l’affaire faisant recette, au moins au cinéma, prend de l’importance et il faut en reparler, 

ainsi le 24.7.65 : « Les gendarmes de Saint-Tropez vont chasser les « sans maillot » ». « Tous les 

moyens utiles seront mis en œuvre pour faire respecter la loi interdisant le naturisme. » Cependant, 

ajoute le journaliste, « depuis trente ans la plage de Pampelonne
6
 était le refuge des couples pratiquant 

un naturisme bien innocent. On y retrouvait des gens occupant des situations importantes en France 
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comme à l’étranger. Et les dépliants des syndicats d’initiative indiquaient Pampelonne parmi les sites 

officiellement réservés aux nudistes. » Mais on n’a là encore que les informations officielles 

probablement, la version des dénonciateurs, c’est donc elle qu’on nous donne : « Les vedettes, dans 

leur sillage, entraînent une suite moins recommandable. On vit à Pampelonne des individus à mœurs 

douteuses » « Et de nombreux pères de famille eurent l’occasion d’assister à des scènes défiant la plus 

élémentaire décence. » Autre poncif : les « mœurs douteuses ». 

La Marseillaise ne condamne pas plus que Le Provençal les pacifiques occupants de 
Pampelonne, quand le 24.7.65 elle titre : « Les gendarmes déclarent la guerre aux nudistes de Saint-

Trop’ » : « Pourtant, depuis près de vingt ans, les naturistes venaient chaque été à Pampelonne. A 

l’origine la plage était déserte, et ils ne gênaient personne. » Puis « les campeurs en famille se sont 

plaints de la tenue de certains invertis, des mesures furent prises pour combattre ces exhibitionnistes 

sans trop gêner les vrais naturistes. » Les braves pères de famille tremblaient-ils donc de sentir révélée 

leur part d’homosexualité ? 

Gênées dans leurs tabous, les familles se soucient peu de ce qui gêne les autres : L’interdiction 

du naturisme, « les Tropéziens ne savent s’ils doivent s’en réjouir ou le regretter, c’est un aspect 

devenu traditionnel de leur cité balnéaire qui sera détruit. » 

Prudent dans son mépris, Le Méridional du 23.7. joue l’ironie : Les gendarmes de Saint-
Tropez et les nudistes. « Gendarmes ou C.R.S. purent assister au spectacle toujours réjouissant de la 
paniques générale des ces « messieurs-dames » dans une chasse éperdue à ces petits riens, slips, 

bikinis, chemisettes, qui retransformèrent en un clin d’œil les pires récidivistes de l’intégral en 

innocents vacanciers respectueux de la civilité puérile et honnête. » 

Les journaux marseillais sont donc favorables au naturisme, tradition locale.  
Mais la répression continue qui amuse la foule puérile et Marseille Magazine s’en fait l’écho 

le 19.7.66 : « Cote d’alerte sur la Côte. Pour les nudistes de la Garde Freinet : une pluie de procès-

verbaux. » « Les naturistes ont émigré vers l’intérieur » et « plus d’une station serait désireuse de les 

héberger. Les nudistes constituent, paraît-il, une attraction touristique à trois étoiles, au moins. » Pour 

les « pères de famille », probablement. En réalité on sait que les commerçants n’ont qu’à se louer de 

leur clientèle naturiste. 

En 1968 donc Provence-Magazine publie un dossier sur le naturisme. La journaliste a 
interrogé tous les responsables locaux de la F.F.N. (Fédération française du naturisme) et les directeurs 

des terrains. Le dossier est bien fait et donne une image exacte du mouvement à cette époque où les 

gens étaient encore un peu sur la défensive mais où l’amitié déjà était première, comme on le voit dans 

l’interview de Génia Miesseroff, cette grande dame du naturisme. 

La journaliste a aussi interrogé « l’homme de la rue » (homme ou femme), souvent naturiste à 

Marseille, parfois hostile au contraire. 

Le 6.9.70 la rubrique Alors... et ces vacances ? du Provençal traite de « Nature et naturisme » : 
« Les naturistes sont simplement des gens qui estiment que le meilleur moyen de « recharger ses 

accus » c’est d’établir un contact sans entrave avec l’eau, le soleil, l’air, la nature. » Il cite bon nombre 

de terrains de camping et en donne les tarifs. Mais on ne voit toujours là qu’une parenthèse et non un 

mode de vie, de voir la vie. 

C’est du 4 au 6 du même mois que le même journal publie Pampelonne la plage aux seins nus. 
« Fait paradoxal, il y a moins de nudistes à Saint-Tropez en 1970 qu’en 1947 ». « Peu à peu les 

plagistes ont pris de l’extension et fait reculer les amateurs de bronzage intégral vers le cap Camarat », 

« donc, ceux qui se rendent au bout de Pampelonne pour voir des seins nus au soleil et qui reviennent 

offusqués au point de crier au scandale font étrangement penser à celui qui met sa main dans la gueule 

d’un crocodile et se plaint ensuite d’avoir été mordu ! » La pudibonderie il est vrai s’effaçait après 

1945, les Français croyant avoir tout à fait gagné la liberté. Les psychiatres n’avaient pas encore le 

pouvoir quasi clérical qu’ils ont acquis. 

A ma connaissance, le dernier article paru sur notre thème dans la presse marseillaise, du 

moins dans Le Provençal, est du 20.8.91. Déjà en 1968 les gens étaient nommés et les camps ou 
associations, ici le nom d’un camp fait le titre : Camp de Messidor : Adam et Eve en tenue. Pourtant le 
tabou n’a donc pas disparu qu’il faille en appeler à la mythologie chrétienne ?  C’est lui sans doute qui 

fait écrire que le directeur de Messidor est « mi-gourou, mi-G.O.», comme s’il fallait un repère 

religieux ou vacancier. Bien fait cependant, l’article est favorable au naturisme qui se termine sur : 
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« Mais le bien-être n’a pas besoin de mots ni de discours. Il n’a surtout pas besoin de vêtement. » Le 

nudisme étant la seule composante que retient l’être effarouché. 

Sans vouloir étudier la question dans l’ensemble de la presse du territoire français, je prendrai 

deux exemples en dehors de Marseille. L’un dans l’espace occitan, l’autre au loin. 

Le 17.8.1994,  Sud-Ouest,  journal ouvert il est vrai à tous les courants, traite du Naturisme : 
Derrière les palissades. L’article lui est très favorable, certes il est difficile d’y être hostile dans une 
région où il rapporte tant. Car, s’il peut être traditionnel, le naturisme est aussi maintenant une 

importante source de revenus : « Rien qu’en Gironde, il y a sept clubs et centres naturistes ». « Les 

inductions financières sont évidemment énormes et certains ont trouvé ici le bon filon. » Beaucoup 

moins dans les Bouches-du-Rhône, où il n’y peut guère avoir de grands terrains en bord de mer, que 

dans les Landes et c’est pourquoi Le Provençal ne parle pas de cet aspect. 
Le Monde du 30.7.1994 titrait : Nus et égaux. Pour lui « la nudité est devenue d’un commun 

porcin, d’une banalité affligeante », comme si le naturisme devait être réservé à quelques privilégiés. 

Le journaliste ne se met point à la place du naturiste mais à celle du voyeur : « la nudité... est la chose 

la mieux, ou la moins bien, partagée du monde. A tel point que la vue d’un joli maillot de bain vous 

est parfois comme un sorbet dans le désert des désolations. » Jouant l’ironie, la distance élégante, il est 

vulgaire quand il parle de la « ligne solaire imaginaire. Celle qui sépare l’été de la morale, le sable du 

trottoir et la peau du textile. » Il est vrai qu’il y a plus de trottoirs que de sable à Paris, où le 

mouvement a cependant de nombreux adeptes, de tout âge et de tout gabarit. 

Cette petite étude de la presse nous apprend donc que, si le naturisme s’est si bien implanté à 

Marseille et dans le «Midi», c’est qu’on y était en somme prédisposé. 

 

 
1
 Le Jarret est un ruisseau marseillais affluent de l’Huveaune, aujourd’hui condamné par le béton et l’automobile 
individuelle. 
2
 C’est l’époque où les promoteurs s’emparent à leur tour de Marseille. 
3
 Tel le C.H.M. de Montalivet, en Gironde. 
4
 Combien de fois ai-je lu dans la presse : « le présumé coupable », « l’assassin présumé », etc… 
5
 Les professions intellectuelles sont les mieux représentées dans le mouvement naturiste. 
6
 Commune de Ramatuelle. 


