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Dans l'introduction à La cité antique
1
, Fustel de Coulanges écrit, à propos des 

Romains et des Grecs : « Ce que nous tenons d'eux et qu'ils nous ont légué nous fait croire 

qu'ils nous ressemblaient ; nous avons quelque peine à les considérer comme des peuples 

étrangers... De là sont venues beaucoup d'erreurs. »
2
 Mais, ajoute-t-il, « les Grecs du temps de 

Périclès, les Romains du temps de Cicéron... portaient en eux-mêmes les marques 

authentiques et les vestiges certains des siècles les plus reculés. »  

Il est banal de parler de Marseille l'antique, égale de Rome et d'Athènes, de Marseille 

la Phocéenne, toujours fille de la Grèce, de Marseille Porte de l'Orient au VI
ème

 siècle avant 

notre ère comme aux terribles temps des Croisades ou de la colonisation moderne. De cela, il 

y a des traces, mais lesquelles ? Mon propos n'est pas de les chercher toutes, je me suis 

seulement demandée si, à Marseille par exemple
3
, on pouvait trouver la marque, les vestiges 

des mœurs antiques, le souvenir, par exemple encore, de cette notion d'« otium » si importante 

chez les Latins au cours des siècles.  

Pline le Jeune écrivait à un ami : « Ainsi donc, toi aussi, à la première occasion… 

laisse ce bruit, ces vaines allées et venues et ces travaux déplacés, livre toi à l'étude et à 

l'« Otium »
4
.  

Ce mot intraduisible, dont vacances n'est pas l'équivalent
5
, pas plus qu'oisiveté, terme 

négatif, on le peut rendre par loisir… à condition d'oublier la notion moderne de « société des 

loisirs ». A l’époque de Gelu d’ailleurs le loisir des uns n’est pas nécessairement le négoce 

des autres et, depuis, la notion de loisir elle-même a changé.  

Je vais donc essayer de trouver, dans les écrits de Victor Gelu, la trace de l'otium dont 

le nom même a disparu en France
6
. On trouve encore une forme « otz » en ancien occitan, 

attestée dans le Petit dictionnaire provençal-français d'Emil Levy
7
 et traduite, avec un point 

d'interrogation, par « tranquilité » ou « oisiveté ». Je n'en ai trouvé trace dans le Dictionnaire 

de l'Ancien français de Greimas
8
, pas même dans les pages roses du Petit Larousse

9
… 

Victor Gelu était enfant d'artisans aisés et, comme il était latiniste et brillant élève, cet 

aîné des fils devait poursuivre ses études. Sans la mort prématurée de son père, c'est 

vraisemblablement le second, Noël, qui aurait repris la boulangerie. C'est Victor qui la 

reprend et se trouve ainsi déclassé dans son propre milieu ; les conditions sont réunies pour 

qu'il se désintéresse du négoce et lui préfère étude et écriture.  

Une civilisation ne se pouvant guère définir que par les différences, souvent subtiles, 

qu'on observe entre deux régions, entre deux peuples, il faut probablement traverser la Loire 

pour dépasser le cas Gelu. 

Sans doute, le romantisme est passé par là
10
 quand, en 1878, un  journaliste  parisien 

(S. A. ?) écrit : « C'est par la Provence qu'est entré chez nous le souffle de l'Orient, des 

Hellènes et, à travers ses préoccupations commerciales, la vieille ville Phocéenne en a gardé 

l'empreinte, le souvenir, le culte. »
11
.  

Victor Gelu conte qu'à Paris « on travaille beaucoup. Ateliers, magasins, bureaux et 

comptoirs se ferment généralement tard. Je ne pouvais guère - dit-il - voir les personnes de ma 

connaissance que le Dimanche dans la soirée. De sorte que j'étais constamment seul... »
12
 ; 

« Es un pople de gousto-solé ! » s'écrie Nové Granè
13
, le héros de son roman.  

En 1838, Stendhal note ses impressions personnelles : « Le travail de Marseille n'est 

point le travail de Paris, de Rouen, et, encore moins de Lyon. Le négociant de ce pays va, le 



matin, à dix heures, à la Bourse de Casati (c'est le Tortoni
14
 du pays) ; le soir à quatre heures à 

la bourse véritable sur le port ; mais, du reste, il n'est presque jamais à son comptoir. Quant au 

dimanche, pour rien au monde vous ne lui feriez sacrifier sa bastide. »
15
.  

Dans l'Histoire de Marseille, Paul Amargier et Pierre Guiral parlent de « la vie 

régulière de ces milieux du commerce marseillais » et disent, d'après un rapport de police daté 

de 1818 : « Le matin à 8 heures, une bourse secondaire se tient devant le Café Casati, place 

royale... »
16
.  

Le journaliste de 1878 dit encore : « Depuis un siècle surtout, Marseille s'est 

complètement modifié, sa prospérité a toujours été grandissante, tout y a aidé », le commerce, 

l'industrie, la « population intelligente et active »
11
.  

Stendhal de ces apparentes contradictions donne la clef : « J'ai trouvé au café trois ou 

quatre courtiers de mes amis... Pour travailler, il suffit qu'ils ne restent pas chez eux ; la 

plupart des affaires se font dans les cafés. » et aussi : « Les hommes passent leur vie dans des 

cercles. »
17
.  

Il y a donc une différence importante entre le mode de vie des Marseillais et celui des 

parisiens par exemple.  

Gelu confirme ou explique (il vécut de 1806 à 1885), les dires de Stendhal : 

« J'arrivais en ville un peu ayant la tenue de la Bourse du matin. J'allais passer une heure au 

Cercle de l'Athénée... A onze heures, je m'acheminais vers les bureaux des courtiers de blé. Je 

m'installais sur les trottoirs de la rue Paradis et j'y passais une bonne heure et demie à causer 

de minoterie et de semoulerie... A une heure moins un quart je me rendais chez... Laffitte et 

Roubaud, libraires bouquinistes... Je restais là jusqu'à deux heures et demie... je retournais au 

Cercle... Vers les quatre heures j'allais une seconde fois, me poster sur les trottoirs de la rue 

Paradis, devant les bureaux des Courtiers... A cinq heures » il rentrait chez lui
12
.  

Victor fut membre de plusieurs cercles, tour à tour ou simultanément : Cercle de 

l'Assomption à Saint-Barnabé, Cercle du Commerce à Marseille, Cercle de l'Industrie à 

Toulon, Cercle Varus à Roquevaire.Il est membre de diverses sociétés où il pousse la chanson 

après boire, telle « cette bienheureuse société de la Tasse, de Dyonisiaque mémoire ! » Il est 

membre de l'Athénée populaire ; scission de  l'Athénée ouvrier dont il est membre 

également
12
 ; mais son cercle favori c'est - dit-il – « Notre grand cercle de l'Athénée, à 

Marseille, non pas l'Athénée méridional
18
, mais l'ancien Athénée, l'Athénée tout court »

19
, 

l'Athénée Darse comme il l'appelle quelquefois.  

L'Athénée n'est pas une institution propre à Marseille mais on voit que l'habitude au 

moins romaine de la lecture, de la déclamation publique s'est perpétuée ou bien encore a été 

reprise. « Cinq cercles aristocratiques et autant de Sociétés plébéiennes m'ont proclamé 

membre honoraire... j'ai donné maintes séances littéraires »
20
.  

Les cercles ne sont pas les uniques lieux de rencontre, donc de culture, quelles qu'en 

soient les manifestations : « Vienne mon gueuleton et puis après, la romance ou l'ariette à 

pleins poumons au cabaret, sous la treille du long Marcel !... »
13
. « C'est au cabaret de 

Toussaint que j'ai pris le goût du chant joyeux après boire. » « Le Saint jour du Seigneur venu, 

nous nous dirigions de grand matin, mon oncle et moi, vers le hameau du Pas des Lanciers, où 

nous étions sûrs de ne trouver ni chapelle, ni prêtre, ni messe... Nous y chantions jusqu'au 

soir... »
12
.  

Il semble bien que le cabaret apparaisse à cet anticlérical comme un lieu de culture par 

rapport à l'église, lieu d'obscurantisme plutôt que de culture. C’est en partie de la fête que naît 

la culture, dont la fête participe, et cette fête est alors bien souvent religieuse, qu'elle soit 

familiale ou publique, à Marseille comme partout ailleurs sans doute : « Ma... petite Fossette, 

- rapporte Victor - fut baptisée... le deux décembre (1852)… Le gala qui suivit la cérémonie 

religieuse fut splendide… On me demanda une chanson de circonstance... Je chantai la 



délicieuse chanson de Béranger intitulée le Voyage. » Et encore : « La fête patronale ... fut des 

plus brillantes cette année-là. Il y eut une Course de Taureaux sauvages de Camargue... »
12
.  

Mais il décrit peu ces fêtes, ce n'est guère là qu'il a, avec ses amis, des échanges 

culturels ; sauf lorsqu'elles restent directement rites agraires par exemple : « Tremellat - écrit-

il - m'invita en août à faire la cabriole sur son « iroou » et à partager la Gibelotte 

sacramentelle de-cette fête du foulage des gerbes. Tremellat chantait volontiers... Il paraissait 

aussi fort aise de m'entendre... »
1
  

Gelu parle beaucoup plus des guinguettes, par exemple : Dans « la fraîche guinguette 

appelée ma Campagne... nous mangions... puis nous riions, nous criions, nous sautions, nous 

dansions, nous chantions... je récitais de mémoire quelque morceau de littérature ». « …nous 

hantions aussi très volontiers la maison de notre ancien camarade Violette, dont le père était 

gargottier restaurateur rue Thubaneau... nous chantions Béranger... nous lisions les œuvres 

badines d'Alexis Piron, nous épluchions les contes de Grécourt. Nous nous passionnions pour 

les œuvres immortelles de Voltaire et de Jean-Jacques. »
12
.  

C'est souvent à table qu'on chante ou qu'on déclame, ses propres productions ou bien 

celles des autres. Après la fausse annonce de sa mort par Le Petit Journal, Victor écrit à des 

amis et leur rappelle « les couplets et le speach à vous (eux) spontanément dictés par votre 

(leur) excellent cœur… pour fêter ma (sa) résurrection », couplets composés au buffet de la 

gare Saint-Charles qui était alors un restaurant, et renommé.  

« Chaque jour des amis se réunissent en nombre pour fêter dans des banquets plus ou 

moins splendides, un ami... Chaque jour, à ce propos, il se débite à table, inter pocula, des 

masses d'impromptus rimés et de toasts en prose... »
21
.  

« Trimalcion se tourna vers Nicéros : « Tu avais coutume d'être plus affable durant les 

banquets ; je ne sais pourquoi tu te tais maintenant, tu ne marmonnes seulement pas. Je t'en 

prie, si tu veux me voir heureux, raconte ton aventure. » »
22
  

« Par ses hardiesses cyniques, tant parlées que chantées, tant rimées que mimées, - 

écrit Victor - ce grand banquet des Purs rappelait un peu trop le fameux Souper de Trimalcion 

décrit par notre antique compatriote Pétrone... »
12
.  

Les récits et chansons de banquets, les discours en tout genre participent fréquemment 

de ce qu'on nomme un genre mineur. Mais ils me semblent être à la fois la conséquence de la 

littérature et sa nécessaire condition d'existence. Les mêmes gens sont conviés à « la 

distribution des prix aux exposants » d'un « Concours régional », Gelu entre autres, et à telle 

« soirée artistique et littéraire » qui peut y faire suite
23
.  

Les lieux où l'on discute, où naît donc la réflexion, sont des plus divers, comme ils 

l'étaient à Rome, Jérôme Carcopino, parlant des « innombrables boutiques de tonsores qui se 

sont ouverts dans les tabernae de la ville » ou bien « en plein vent », ajoute : « Les oisifs s'y 

arrêtent en des stations multiples et prolongées... la tonstrina est devenue un lieu de rendez-

vous, un salon, une potinière, une officine inépuisable de rencontres, d'informations et de 

cancans. »
24
.  

Les amis de Gelu s'y réunissaient régulièrement, chez leur perruquier, « C'était, une 

espèce d'académie de tous les jeux de société » dont les membres célébraient ensemble le 

Carnaval.  

On se retrouve aussi chez le libraire : « A une heure moins le quart je me rendais chez 

les éditeurs de mes chansons, chez Laffitte et Roubaud, libraires bouqinistes... Je restais là 

jusqu'à deux heures et demie... à lire, à feuilleter des bouquins... à deviser avec ceux des 

habitués Bibliophiles... qui venaient régulièrement prendre leur récréation... dans ces 

boutiques catacombes de la gloire littéraire. »  

On se réunit chez « Boy, le libraire des publications provençales » ; on forme des 

sociétés amicales, pour s'entraider, pour chanter, pour boire et pour rire, comme la Société des 

« Frères endormis », celle des « Purs », ou comme le « Cercle des Espompis ».  



Et il y a les veillées, celle où l'enfant écoute des histoires de revenants, qui lui 

apprennent l'art du récit, celle où se retrouvent les jeunes gens, chez leur chapelier par 

exemple
12
, ou dans quelque cercle : « Supposez... que nous sommes couchés tout du long sur 

votre divan mouflu ; que nous avons toute la veillée à dépenser en causeries amicales ; que 

plusieurs d'entre vous ont déjà conté leur historiette, que mon tour est venu de prendre la 

parole. Préparez votre cigarito... »
25
.  

Et puis il y a le cabanon. « grâce à mes chansons provençales... j'ai été le héros de 

mille fêtes énivrantes. Le salon du richard, la villa de l'armateur, la bastide de l'artisan cossu, 

l'humble cabanon du prolétaire ont retenti... des mes accents passionnés. »
20
.  

Dans sa thèse sur Le cabanon marseillais (19-20
ème

), une ethnologue écrit : « Il est de 

tradition immémoriale, pour les classes aisées, de posséder une résidence campagnarde. » 

C'est « une tendance... millénaire là où l'urbanisation peut être aussi ancienne, ce qui est le cas 

du bassin méditerranéen... Les patriciens de la Rome antique surveillaient de près de vastes 

domaines ruraux », ainsi Pline le Jeune et Cicéron.  

Là encore différence entre le sud et le nord de la France, différence 

puisqu'incompréhension. J'ai souvenir d'un article que je n'ai pu retrouver mais qui parut dans 

les années 1960 dans la presse parisienne (réputée nationale). Le journaliste se réjouissait du 

saccage de la côte languedocienne, longtemps protégée par nos moustiques, parce que les 

baraquettes choquaient son sens de l'esthétique. De l'Encyclopédie Universalis, cabanons et 

baraquettes sont absents ; de même que leurs habitants, en surnombre sans doute car – y dit-

on – « les plages françaises déjà équipées accusent une certaine saturation »
27
.  

« A Vitrolles - dit Nove Granè - qui nous vient voir à la bastide est sûr de nous faire 

joie et d' être bien reçu. »
13
.  

Différence, incompréhension, négation, effacement d'un mode de vie... Le déclin de sa 

civilisation Gelu le voyait poindre : « Si les Lycurgues économistes et mercantiles sont les 

seuls législateurs qui doivent se prononcer sur l'avenir des nations ; si... le temps c'est de 

l'argent... Pourquoi se soucier encore officiellement des choses de l'esprit. »
12
.  

Etre pressé, c'est en effet le propre de l'homme d'affaires et cela a quelque chose 

d'inconvenant
28
.  

Dans sa villa de Toscane où il « chasse et étudie »
29
, lui a qui « convient une existence 

calme et bien arrangée »
30
, Pline le Jeune n'est pas pressé. Et Victor Gelu non plus qu'une telle 

existence aurait parfaitement satisfait. « ... je te recommande l'otium - dit Sénèque - pour que 

tu puisses t'occuper de choses plus importantes et plus belles que celles que tu auras 

abandonnées. »
31
.  

« S'il nous est permis, à toi et à moi, cher Martial, de jouir de jours tranquilles, de 

disposer de temps libre (otiosum) et de même d'être disponible pour vivre vraiment, nous ne 

cherchons à connaître ni les atriums ni les maisons des puissants ni les sombres querelles, ni 

le triste forum, ni les images ostentatoires ; mais, la promenade, les causeries, les lettres, le 

Champ de Mars, le portique, l'ombrage, la fontaine Vierge, les thermes, qu'ils soient toujours 

les sujets de notre activité. Maintenant personne ne vit pour soi, ni ne sent les bons jours fuir 

et s'éloigner qui sont perdus pour nous et nous sont imputés. Reste-t-il quelqu'un qui sache 

vivre ? »
32
  

Gelu n'est pas en villégiature à Roquevaire, il y habite et y travaille mais ses 

invitations sont celles d'un notable proposant à ses amis promenade à la campagne et 

discussion : « La veille, vous arrêtez votre place aux Diligences d' Aubagne, place Saint-

Louis, café Boyer. Vous partez à 6 heures du matin. D'Aubagne au moulin vous venez 

chincherin en vous promenant. Vous arrivez vers les 10 heures. Je souhaite la bonne fête au 

Brave Madon ; nous visitons le moulin ; nous dînons ensemble ; nous faisons une longue et 

agréable causette en fumant la pipe ; et vers 3 heures, vous vous acheminez tout doucement 

vers Aubagne. »
33
  



Le calme n'est pas la particularité du XIX
ème

 siècle où l'on se rue précisément sur les 

affaires, quand on n'est pas Victor Gelu, où l'on se rue sur l'àrgent ; l'argent qui, à Marseille et 

dans sa région est bien souvent gagné et perdu au jeu, ce que Gelu dénonce dans Lo 

Garagaï
13
. Carcopino nous dit : « Au 1

er
 siècle de notre ère, ce n'est pas - écrit Juvénal - une 

bourse qu'on livre aux hasards de la table de jeu, c'est son coffre-fort »
34
. L'argent vain, 

l'argent qui fait le malheur, l'argent est souvent senti comme totalement dénué de valeur, et 

c'est un peu vil de s'en procurer...  

Dans la thèse que je citais plus haut, il est un moment question des jeux de société, si 

importants comme leur nom l'indique pour sociabiliser l'être humain, donc... pour l'humaniser. 

Mis à part ceux qui  ruinaient leurs adeptes, le choix des jeux peut révéler un parti pris 

culturel : Au cabanon « on a beau jouer à tout ce que vous voulez, on ne joue ni aux tarots, ni 

au poker : On joue à la belote, à la contrée et au rami ». Les règles du jeu de poker « qui 

privilégient non pas les talents à savoir tirer le meilleur parti de ce que l'on a en main mais 

bien plutôt l'habileté à mentir effrontément, n'en font peut-être pas un jeu de cartes très prisé 

des habitués des cabanons » nous dit-on encore. On rejoint ici l'otium : détente en commun et 

réflexion.  

Ces cabanons où l'on ne fait rien... « Mais ce « Rien » est tout un programme, car ce 

« rien » est la liberté, le vide d'un temps libéré de toutes obligations et de toutes 

contraintes »
26
, le temps pour, enfin, faire ou ne pas faire tant de choses...  

Ce « rien », Gelu le célèbre, parlant des « douceurs du farniente, son otium :  « j'allai 

passer trois fois vingt-quatre heures à Cassis Nous allions le soir à la brune promener nos 

rêveries humouristiques... Nous arpentions des heures entières les dalles du Môle... et nous 

philosophions à perte de vue, sur divers problèmes insolubles, sur le positif et sur l'idéal à 

concilier, sur l'art et sur l'industrie, sur l'argent et sur la poésie »
12
, couples pour lui 

irréconciliables car, par positif il entend mercantilisme, rapacité, attachement borné aux biens 

meubles et immeubles tandis que, par idéal il entend... mais l'otium, me semble-t-il.  

Gelu, sans emploi ou sans emploi fixe, Gelu ne supporte pas les contraintes, si 

antithétiques avec la réflexion, Gelu quand il ne travaille pas travaille beaucoup comme en 

témoignent son œuvre, ses emplois de ses deux langues travaillées par lui à merveille. « En 

somme - écrit Sénèque - je me demande si Cléanthe, Chrysippe, Zénon ont vécu selon leurs 

préceptes… personne d'entre eux n'administra les affaires publiques Mais ils ne furent rien 

moins que privés d'une vie active ; ils sont arrivés ainsi à ce que leur quiétude soit plus 

productive que l'agitation et la sueur des autres. »
35
.  

« …j’ai lu... toute ma vie... je me suis toujours passionné pour les œuvres de génie, pour tous 

les écrits éloquents, soit en prose, soit en vers... maintenant encore j’absorbe un volume en 

quarante huit heures », dit Victor
36
 qui étudie et écrit.  

Si son Guïen ne peut connaître que « Lo fenhantutgi, Lo gromandutgi »
37
, Victor, lui, 

mêle à ces riens la chanson, la poésie et la prose ; parce que Victor est du monde des notables, 

comme Pline de la classe sénatoriale. Vin-un cen fran, sympathique héros d'une chanson de 

Victor, Vin-un cen fran, s'il n’était un flambeur qui ne peut, trop misérable, gagner d'argent 

que par hasard, serait du monde des nouveaux riches, à une époque où Trimalcion se fait 

Demoni. Mais Vin-un cen fran ne peut « réussir », c'est un parvenu pour quelques jours, un 

maladroit en argent :  

 

« Sieou-ti Gavoué, per boussegea !  

Quan durarié qu'un mes, moun bourdelagi,  

Un mes, doou men, oourai fa lo moussu »
13
 ;  

 

Pas d'otium pour les pauvres, qui souvent n’aspirent qu’à l’apathie, fatigués qu’ils 

sont, à la goinfrerie, affamés, comme y aspirent bien des gavats.  



L'otium est réservé aux riches, du moins à ceux qui ne mendient ni ne travaillent de 

leurs mains, à Marseille comme à Rome : « Licinius ayant un jour de loisir - écrivait Catulle - 

Nous jouâmes sur mes tablettes. Car nous étions convenus d'être libertins. Ecrivant des vers 

chacun de nous jouait sur un mode ou sur l'autre, Et nous nous rendions mutuellement la 

pareille à travers les amusements et le vin. »
38
.  

Mais la comparaison cette fois est osée car si Gelu aime le plaisir il n’est pas sans 

quelque pudibonderie christiano-bourgeoise et c’est en Caton qu’il se pose
39
.  

« ... on dirait que le travail n'est que le délassement du plaisir » écrit François Mazuy à 

propos de Marseille
40
. Pourtant la rencontre de l'otium et du négoce met bien en évidence le 

contenu négatif du second, et je cite à nouveau Victor : « Aujourd' hui que les écus constituent 

tout le mérite de l'homme social, mon ami Fortuné Sauvagnargues, tout inculte et tout obtus 

qu'il puisse être et même s'avouer, n'en est pas moins un gros Monsieur pour beaucoup de 

monde. Etant riche, il est parvenu
41
, sans trop de peine, à s'insinuer dans des sociétés d'élite : 

Il fait même partie du cercle de l'Athénée... » Et « Victor Maunier », lui qui « n'avait pas le 

don des langues », cela « ne l'a point empêché... de gagner en quelques années, une fortune... 

Si elle lui avait refusé la bosse de la grammaire, qui ne se résoud jamais en espèces sonnantes, 

la nature l'avait largement dédommagé de cette imperfection en lui accordant la judicieuse 

entente des affaires commerciales. »
12
.  

Le négoce, c'est l'agitation, déjà brocardée dans la Grèce antique : « Oui, certes les 

cigales pendant un mois ou deux chantent sur les rameaux, les Athéniens au contraire, 

toujours et tout le temps, chantent sur les procès la vie entière. C'est pourquoi nous marchons 

de ci de là... errant à la recherche d'un lieu paisible où nous établir et nous fixer. » dit 

Aristophane
42
.  

Le travail salarié est considéré dans certains cas comme ennemi de la culture : Au 

Moulin dit du Repos, que Victor dirigea pour son frère, il n'a même plus le temps de lire « le 

journal Le Globe » auquel ils étaient abonnés. D'ailleurs, dit-il, « jusqu'à l'âge de vingt-cinq 

ans, je n'ai ni goûté, ni voulu approfondir ni même traité sérieusement aucune affaire d'intérêt 

matériel. Mon instruction était purement littéraire. » Et encore : « Quoiqu'homme de négoce... 

il m'arrive de me passionner pour les artistes de talent. » Lui qui a besoin de faire publier ses 

œuvres pour vivre et qui a dû se battre pour y mal arriver, il méprise pourtant cette nécessité 

et se moque ainsi de Roumanille qui, certes, avait d'autres revenus : « Envers et contre tous – 

dit Victor - il voulait faire de son patois métier et marchandise. »
12
.  

Gelu a de nombreux amis négociants, cultivés d'ailleurs, mais il n'aime pas les 

« matadors du négoce et de la finance »
33
. Il ironise sur les ridicules des parvenus des 

« quartiers neufs Est-Sud-Est »
12
, il s'attriste de voir son fils « tellement préoccupé d'industrie, 

de commerce, de politique, d'administration, tellement entraîné dans le tourbillon des 

affaires... qu'il néglige, qu'il dédaigne par système toute pensée, toute distraction étrangère au 

but qu'il poursuit tête baissée. »
36
. Un de ses amis, lui,  « était trop richement doté au moral 

pour devenir jamais un commerçant soupçonneux et rapace. Il était trop confiant et trop 

magnanime pour réussir »
12
.  

 

« Mi dien : i ! Blème, lo Damian ! ...  

Sieou piaffou, vouei ; mai vouestrei negoucian !  

…………………………………… 

Blème es un san respè d'aquelei pègou ! »
43
  

 

Gelu n'a « jamais bien pu comprendre... que l'homme eût été créé et mis au monde 

exclusivement pour empiler des pièces d'or ou d'argent. »
44
. « Il est des temps, - dit-il - où les 

passions généreuses, où la conscience, où l'étude, où l'imagination et l'esprit sont à la mode. 

Ces temps ont disparu, peut-être sans retour. »
45
.  



Pétrone écrivait : « ceux qui ne se soucient que d'accumuler des richesses... 

s'acharnent... après les amateurs de lettres, pour montrer qu'eux aussi sont placés plus bas que 

l'argent. »
46
.  

Gelu se plaint de « l'horrible indifférence de tous nos sacs de café, nos couffes de 

sucre, nos barriques d'huile et nos ballots d'indigo recouverts d'une peau de chrétien, pour les 

œuvres d'art »
47
. « Songez donc que des sacs de blé, des balles de farine et de pleins greniers 

de son n'ont rien de très sympathique avec la poésie. »
48
.  

Et c'est « En songeant au mobile odieux ou ignoble qui pousse ces myriades infinies 

de bipèdes rapaces à s'agiter convulsivement sur la croûte de notre planète pour en extraire... 

des monceaux de pépites ! » èt à ne faire « servir tant de trésors mal acquis qu'à satisfaire des 

fantaisies monstrueuses ou stupides... »
12
, c'est en songeant à cela qu'il fait dire à Gargamelo :  

 

« Nouestei péis jangouero a fon de calo :  

De marriassàs lou suçoun jusqu'oou san »
49
 ;  

 

On ne s'étonnera pas qu'il ait gardé dans ses archives une lettre de menace telle qu'en 

envoyaient les employés du fisc à leurs chers concitoyens au siècle passé : « Si vous désirez 

prévenir cette action judiciaire et éviter les frais... je vous invite à... reconnaître la réalité de 

l'insuffisance »... d'une évaluation qui n'avait jamais été faite !
50
.  

Sans doute ce sbire avait-il à son mur, tel Trimalcion, une image de Mercure, ce dieu 

des affaires
51
.  

« Duvè ben vou n’en rapela dé Nourino ?... Aquelo foutissouno esglariado qué... èro oou 

servici en cò dé Soourin, lo bochié... ", "Norino la pichouno moucaquo vitroulenco… 

Madameisèlo si carravo touto souleto din soun carrosso tan luzen. Li fasié lo vantouar coumo 

uno dindo... »
52
.  

Si Gelu se désintéresse bien moins qu'il ne le dit, comme pudiquement, des affaires 

publiques, il n'aime pas la politique plus qu'il n'aime le négoce, quel qu'en soit l'objet, qu'on 

vende du blé ou son corps, comme Honorine. Il est de ceux qui croient à la justice immanente, 

possible donc sous un gouvernement, n'importe lequel, alors que c'est l'injustice qu'il a vue 

sous l'empire, la royauté et même la république. C'est peut-être cela qui l'amène à proclamer : 

« la politique est ma bête noire. Toute ma vie je l'ai abominée cette horrible stryge au masque 

hideux. »
53
. « Et si l'on ne trouve pas - écrit Sénèque - cette république que nous nous 

figurons, l'otium devient nécessaire à tous, parce que la seule chose qui se puisse préférer à 

l'otium n'est nulle part. »
54
.  

« Ma mère - écrit Victor - n'était pas scrupuleuse sur la question de mes deniers ; et, de 

mon côté... je m'obstinais à être le plus insouciant des comptables. Ce n'était guère là le bon 

moyen pour m'enrichir, ni même de faire comme on dit, honneur à ses affaires. »
12
.  

Ruiné, Victor doit se procurer de l'argent : « Je ne suis plus assez riche pour payer ma 

gloire »
55
, répond-il à un ami qui le convie à une soirée en son honneur. « En écrivant, je me 

contente volontiers des fumées de la gloriole ; mais quand je me décide à affronter les ennuis 

de la publicité, je n'ai plus en vue que le profit pécuniaire. »
56
. Il essaie même de persuader 

une de ses tantes de faire de lui un de ses principaux héritiers
12
, ce qui n'était pas non plus 

chose rare à Rome, car l'otium suppose qu'on ait de l'argent : « Velléius Blésus, cet opulent 

consulaire, luttait contre sa dernière maladie et voulait modifier son testament. Régulus, parce 

qu'il attendait quelque chose d'un nouvel écrit, car il venait de s'emparer de cet homme, 

exhortait les médecins, leur demandant de prolonger par tous les moyens sa vie. Après que le 

testament fut signé, il changea de personnage et modifia le discours qu'il tenait aux 

médecins. »
57
 .  

Les affaires, évidemment, ne sont pas forcément les mêmes dans la Rome antique et à 

Marseille au XIX
ème

 siècle. La façon de les considérer peut l'être. Plaute, du forum, énumère 



la faune : faussaires, vantards, courtisans, affairistes, usuriers...
58
. Ballion, le marchand 

d'esclaves, répond à Pseudolus
59
 : « en effet si je sacrifiais au très haut Jupiter... et si pendant 

ce temps on m ' offrait quelque gain, je déserterais plutôt le saint sacrifice. »  

Un marchand d'esclaves est vil, et son attachement à l'argent coupable. Un intellectuel 

est au-dessus de cela, quand il en a les moyens : « J'hésite à ajouter que son père a une belle 

fortune… Vous allez peut-être me dire que je suis prévenu par mon affection, que je relève 

ces avantages discutables plus qu'ils ne valent », écrit Pline le Jeune
60
. Gelu s'est marié parce 

qu'à cette condition son frère lui promettait de l'aider à « s'établir »
12
.  

« Destruam et oedificabo ! disent ces avides agioteurs du Nord qui, ne connaissant 

rien de nos plaisirs, de nos besoins, de notre climat, veulent nous imposer leurs idées, pour 

amasser des millions ! Ils détruisent mais qu'est-ce qu'ils édifient ? » demande Victor
12
.  

Qui dit affaires dit aussi grossièreté et prééminence du grossier. Gelu va rendre visite à 

un ami, pour lui parler d’ailleurs d’affaires, mais « est survenue tout à coup une pratique du 

gros grun, qui s'est jetée à travers notre conversation, avec les mains pleines de fortes 

commandes… »
61
.  

L'amitié, c'est très important, mais les affaires sont, comme il semble bien porté de le 

dire, les affaires  ; et Victor écrit à son marchand de vin : « ...comme je vous en ai déjà prié 

maintes fois tant de vive voix que par écrit, appliquez vous à être un peu moins marchand 

avec moi ; efforcez vous même de ne pas l'être du tout afin de me traiter en parfait 

camarade. »
62
.  

« Marchand » est donc une sorte d'antonyme de « camarade » : le négoce est l'ennemi 

de l'amitié, il est on ne peut plus négatif.  

Travailler chez un négociant, encore une chose qui rebute Gelu : « …mon humeur 

vagabonde était trop rétive à toute discipline pour s'accomoder d'un emploi qui exigeait avant 

tout de l'assiduité, de l'attention et de la patience. » « Cette besogne machinale m'ennuyait à 

me crisper les nerfs. »
12
.  

Evidemment, il serait léger de déduire de tout cela que la Marseille du siècle dernier 

vivait selon un idéal romain !  

Tout juste peut-on penser qu'elle en était plus proche que d'autres contrées. 

« Marseille, que son îmmense commerce et sa merveilleuse situation ont rendue l'entrepôt du 

monde entier, non-seulement ne connaît pas le désœuvrement, mais elle sait à peine se donner 

du repos, et pendant que des milliers de travailleurs pâlissent devant les cartons verts de leurs 

bureaux, des milliers de promeneurs se pressent autour du kiosque gracieux... où la musique 

militaire, si c'est le jour, l'orchestre de la Société des concerts, si c'est la nuit, font entendre 

leurs accords », lit-on dans Le Tour de France
63
.  

Tant de villes étaient ainsi animées, telle la Rome encore que décrit Carcopino : 

« C'était une animation intense... les barbiers… les colporteurs... les gargottiers... Des maîtres 

d'école… un changeur... » et des promeneurs
64
. Voilà pour la foule. Quant à l'écrivain Gelu, 

son idéal de vie, il le définit dans la conclusion de ses Notes biographiques
12
 : « … une 

solitude riante et commode, auprès d'une bonne femme, au milieu de cinq ou six beaux 

marmots, en compagnie fréquente de quelques vieux amis... Dans cette retraite, petits repas et 

joyeux entretiens ; l'étude, la lecture, quelques chansons et l'éducation de mes enfants, pour 

m'occuper et me distraire. En y ajoutant... un peu d'agriculture pratique pour fortifier le corps, 

quelque commerce de lettres avec des personnes selon mon cœur... ». Vieil idéal 

embourgeoisé...  

« O douce maison - écrit Sidoine Apollinaire - ô pieuse demeure, que (...) la liberté et 

la pudeur ornent à la fois. O festins, conversations, petits écrits, rire, sérieux, mots d'esprit... 

soit que nous dussions jouir de l'illustre toit de Livius, soit que nous portions nos pas chez le 

pontife... soit que ton accueil chaleureux nous retînt…, Magnus,… ou que, mon cher 



Marcellin, votre demeure nous réunît… soit que nous eûmes à cœur... de voir d'autres 

confrères chez qui vaquer à mon avis à une louable occupation... »
65
.  

Idéal antique, idéal rousseauiste, Gelu est héritier des deux. Idéal d’un lettré, de 

l'écrivain Victor Gelu à qui l'on n'a jamais voulu de son vivant rendre pleinement justice, 

comme il le dit : « Partout à mon égard répulsion instinctive, envie farouche, dédain stupide, 

indifférence bestiale. Songez donc ! un poète, un rêve-creux, un pantaiaire » qui perd son 

temps à rimer des chansons « patoises » !
66
. Quand il se promenait et discutait sur le cours, à 

Roquevaire, avec son fils, on le prenait pour un « original ». En somme un homme dans les 

nuées, comme un Romain peut-être, à coup sûr comme un philosophe d’Aristophane, comme 

ces « désœuvrés chevelus… tourneurs de chant pour chœurs cycliques »
67
, qui savent, il est 

vrai, ironiser sur eux-même, quand ils ne s’appellent pas Victor Gelu.  

« Mais - dit Lucrèce - rien n'est plus doux que d'occuper des hauteurs fortifiées par la 

science des sages, aires de sérénité d'où tu puisses abaisser ton regard jusqu’aux autres, et les 

voir errer en tous sens... s'efforcer nuit et jour de dépenser la plus grande énergie à s'élever au 

comble des richesses ou à prendre le pouvoir. »
68
.  

De cette aspiration à la culture et au calme il m'a donc semblé qu'avait hérité Victor 

Gelu, et d'autres, à Marseille et dans sa région, ou ailleurs, Zola même, chez qui il n’est certes 

pas étonnant que l’intellectuel, le savant ait raison, mais qui donne tort aux affairistes au 

moment même où le monde leur appartient. L'argent est la non-valeur absolue. Les seuls 

intellectuels qui aient tort sont les prêtres, l’antiscience par excellence.  

Le docteur Pascal est un chercheur, habite à la campagne, est désintéressé : il vit 

l'otium encore
69
. Il est celui qui reste en Provence tandis que Saccard, monté à l'assaut de 

l'Europe du Nord, est l'homme du négoce, l'homme négatif
70
, celui qui est parti faire fortune 

dans les pays où n'appelle pas l'aventure, comme le German Panissou de Nové Granè
71
. Nové 

Granè, le paysan que Gelu n'imagine pas autrement que cultivé car à travers celui-là, c'est 

celui-ci qui parle ; l’homme de la campagne qui « sait lire et écrire et chiffrer mieux que le 

maître d’école »
72
 car il a lu tous les livres de son ami et employeur le châtelain. De cette 

explication paternaliste, Gelu aurait pu, sans son utopie, se passer. Il a rencontré des paysans 

cultivés parce que leur civilisation existait encore, parce que leur langue et leurs coutumes 

n’étaient point encore éradiquées. Sans doute était-il trop tôt pour s’en rendre compte. Le 

Parisien Zola n’eut peut-être pas non plus totalement conscience de sa peinture de l’otium 

aixois. 

 

 

 

NOTES 

 
1
 N.D. FUSTEL DE COULANGES, La cité antique, Paris, 18724, p. 1, 2 et 5.  

2
 Un exemple charmant de cela , une vue familière de la Grèce antique par un historien du XIX

ème
 siècle lui aussi 

: L'écolier d'Athènes, où par exemple encore un chat gambade au milieu des galettes qu'on est en train de 

préparer. Il est vrai que sa présence est expliquée par un voyage en Egypte... A. LAURIE, L'écolier d'Athènes, 

dans La vie de collège dans tous les pays. Autour de la Méditerranée, Paris, 1920, pp. 37-39.  
3
 A Marseille, en Occitanie et jusque dans ses abords autrefois occitans. Je ne pense pas que la seule culture 

classique de mon père, un Saintongeais, puisse expliquer l'idéal d'otium dans lequel je fus élevée.  
4
 PLINE LE JEUNE, Lettres, Paris 1927 (Coll. Guillaume Budé) I, 9 (texte latin).  

5
 C'est pourtant bien cela qu'entend par « vacasse laudandam reor occupationem » SIDOINE APPOLINAIRE, 

Poèmes, Paris, 1960,(Coll. Guillaume Budé), carmen XXIII, 483-484.  
6
 Le mot Ocio au sens d'otium, existe en castillan (second sens), et me paraît de même exister en italien : ozio. Il 

existe en catalan.  
7
 E. LEVY, Petit dictionnaire provençal-français, Heidelberg, 19735.  

8
 A.J. GREIMAS, Dictionnaire de l’ancien français jusqu’au milieu du XIV

ème
 siècle, Paris, 1968. 



9
 Edition de 1962.  

10
 PH. JOUTARD, Marseille porte de l'Orient, « L'histoire », 69, (numéro spécial), pp.18-22.  

11
 Le Musée des familles, 1878, p. 98. Cette livraison, comme son nom l'indique, est représentative de l'idéologie 

dominante de l'époque.  
12
 « Notes biographiques ». Elles ont été en partie éditées sous le titre Marseille au XIX

eme
 siècle : Mémoires de 

Victor Gelu, ed. L. GAILLARD-J. REBOUL, préface de P. GUIRAL, Paris, 1971. Le manuscrit s’en trouve aux 

Archives municipales de Marseille.  
13
 V. GELU, Œuvres complètes, Marseille, 1986, p. 266, 176 et 175.  

14
 Tortoni : c'était le Casati parisien. Dans l'Illustration. Histoire d'un siècle, 1984, I, p. 210, on lit, tirée d'un 

numéro de 1847 de « L'Illustration », cette phrase : « Tortoni, dont l'européenne renommée nous dispense de tout 

éloge, mais dont le perron est un peu morne depuis qu'il a été déserté par ces gros-messieurs du fin courant et du 

report. » (termes de banque).  
15
 STENDHAL, Voyage dans le Midi. De Bordeaux à Marseille, Paris, 1984, p. 173.  

16
 P. AMARGIER-P. GUIRAL, Histoire de Marseille, Paris, 1983, p. 231.  

17
 Ouvrage cité note 15, p. 168.  

18
 Sur les Athénées de Marseille, voir L. GAILLARD, La vie quotidienne des ouvriers provençaux au XIXème 

siècle, Paris, 1981, p.195 et 196  ; C. BARSOTTI, L'expression écrite à Marseille, dans Victor Gelu, poète de 

Marseille 1806-1885, Marseille, 1985, p. 39.  
19
 Lettre à Barthélémy Pietra, 29.3.73. Inédites pour la plupart, les lettres de Victor Gelu se trouvent aux 

archives municipales de Marseille.  
20
 Lettre à Auguste André, 10.3.77.  

21
 Lettre à Casimir Larguier et François Tamisier, 29.11. 64.  

22
 Pétrone, Le Satiricon, Paris, 1974, (Coll. G. Budé), LXIC (texte latin).  

23
 Lettre à Vincent Allègre, 26.5.73.  

24
 J. CARCOPINO, La vie quotidienne à Rome à l'apogée de l'Empire, Paris, 1978, p. 187.  

25
  Lettre aux membres du Cercle de l'Industrie de Toulon, 8.12.64.  

26
 C. GONTIER, Le cabanon marseillais, C.E.R.F.I.S.E., 1991.  

27
 Encyclopaedia universalis, vol. 9, 1975, p. 784 a. 

28
 J'ai connu deux personnes étrangères à l'Occitanie qui croyaient qu'être pressé c'était être important et avaient 

besoin de se croire telles. La première, de passage à Marseille, voulut visiter le château d'If. Le capitaine 

attendait pour partir que son bateau fût plein. Le monsieur important s'impatientait visiblement. Le capitaine 

restait très calme, le monsieur s'énervait verbalement. On partit enfin, croisant le bateau du retour  ; alors le 

capitaine, s'adressant à son collègue, lui cria : « O, Loule, j'ai un client pour toi  ! Ce monsieur, il est pressé, tu 

me le prends  ? » Et le monsieur ne vit jamais le château d'If. L'autre résida quelques temps à Marseille. Il avait 

coutume de quitter avant la fin les réunions auxquelles il assistait. Montrant de l'impatience, la tête relevée pour 

ne pas perdre un pouce de sa petite taille, il marchait très vite à petits pas, son postérieur ainsi balancé soulevant 

les pans de sa veste. Il fut baptisé le dindon.  
29
 Lettres, II, 18.  

30
 Lettres, II, 1.  

31
 SENEQUE, Lettres à Lucilius, (Coll. G. Budé), Paris, 1970 (texte latin).  

32
 Martial, Epigrammes, (Coll. G. Budé), Paris, 1958 (texte latin). 

33
 Lettre à Claude Vuillerod, 14.1.45.  

34
 Œuvre citée note 24, p. 290.  

35
 SENEQUE, De otio, (Coll. G. Budé), Paris, 1958 (texte latin). 

36
 Lettre à Barthélémy Pietra, 12.3.83.  

37
 Fenian e grouman, dans ouvrage cité note 13.  

38
 CATULLE, Poésies, (Coll. G. Budé), Paris, 1958, 50, (texte latin).  

39
 Caton l' Ancien écrivit ses Préceptes à son fils... Gelu des Conseils pour mon fils…  

40
 F. MAZUY, Essai historique sur les mœurs et les coutumes de Marseille au dix-neuvième siècle, Marseille, 

1853, p. 221.  
41
 Il est probable que ce rapprochement n'est pas inconscient.  

42
 ARISTOPHANE, Les oiseaux, Paris, 1977, (Coll. G. Budé), vv. 39-41, (texte grec).  

43
 Lou Pegou, dans ouvrage cité note 13.  



44
 Lettre à Auguste Mouttet, 24.11.57.  

45
 Lettre à François Tamisier, 12.9.64.  

46
 Ouvrage cité note 22, LXXXIV.  

47
 Lettre à Léopold Amat, 12.8.43.  

48
 Lettre à Anthelme Vuillerod, 23.6.45.  

49
 A la risquo, ouvrage cité note 13.  

50
 Lettre de la Direction générale de l'Enregistrement, des Domaines et du Timbre, 10.2.71.  

51
 Ouvrage cité note 22, XXIX : « Au bout du portique, Mercure soulevant Trimalcion par le menton l'emportait 

tout en haut d'une tribune. A ses côtés se trouvaient la Fortune... et les trois Parques filant une quenouille d'or ».  
52
 Nové Granè, p. 192, ouvrage cité note 13.  

53
 Lettre à Alexandre Roux, 6.7.1856.  

54
 Ouvrage cité note 35, VIII, 3.  

55
 Lettre à Barthélémy Pietra, 3.6.73.  

56
 Lettre à MM. Camoin, 10.11.62.  

57
 Ouvrage cité note 4, II, 20.  

58
 PLAUTE, Curculio, dans Comédies, Paris, 1938, (Coll . G. Budé), (texte latin). 

59
 Pseudolus, III, ouvrage cité note 58.  

60
 Ouvrage cité note 4, l, 14.  

61
 Lettre à Louis Camoin, 22.7.66.  

62
 Lettre à François Audibert, 2.6.74.  

63
 Le Tour de France 2, Marseille, par A. SAUREL, Paris, s.d., p. 8.  

64
 Ouvrage cité note 24, p. 67.  

65
 Ouvrage et pages cités note 5.  

66
 Lettre à Jules Turcat et à son épouse, 8.2.71.  

67
 ARISTOPHANE, Les Nuées, Théâtre complet, l, traduction de M.J. Alfonsi, 1966, p. 166.  

68
 LUCRECE, De natura rerum, Paris, 1927 (Coll. G. Budé), II, 7-13, (texte latin).  

69
 E. ZOLA, Le docteur Pascal dans Œuvres complètes, VI, Paris, 1967.  

70
 Edition citée note 69, IV, La curée ; VI, L'argent.  

71
 Ouvrage cité note 13; pp. 182 et 183.  

72
 Ouvrage cité note 13, p. 157.  

 

 


