VICTOR GELU : OTIUM ET NEGOTIUM

A MARSEILLE AU XIxeme SIECLE.
Nicole Nivelle

Dans l'introduction a La cité antique', Fustel de Coulanges écrit, 4 propos des
Romains et des Grecs : « Ce que nous tenons d'eux et qu'ils nous ont 1égué nous fait croire
qu'ils nous ressemblaient ; nous avons quelque peine a les considérer comme des peuples
étrangers... De 13 sont venues beaucoup d'erreurs. »* Mais, ajoute-t-il, « les Grecs du temps de
Périclés, les Romains du temps de Cicéron... portaient en eux-mémes les marques
authentiques et les vestiges certains des siecles les plus reculés. »

Il est banal de parler de Marseille 1'antique, €gale de Rome et d'Athenes, de Marseille
la Phocéenne, toujours fille de la Gréce, de Marseille Porte de 1'Orient au VI™™ siécle avant
notre ére comme aux terribles temps des Croisades ou de la colonisation moderne. De cela, il
y a des traces, mais lesquelles ? Mon propos n'est pas de les chercher toutes, je me suis
seulement demandée si, & Marseille par exemple®, on pouvait trouver la marque, les vestiges
des mceurs antiques, le souvenir, par exemple encore, de cette notion d'« otium » si importante
chez les Latins au cours des siécles.

Pline le Jeune écrivait a un ami : « Ainsi donc, toi aussi, a la premiere occasion...
laisse ce bruit, ces vaines allées et venues et ces travaux déplacés, livre toi a 'é¢tude et a
I'« Otium »*.

Ce mot intraduisible, dont vacances n'est pas 1'équivalent’, pas plus qu'oisiveté, terme
négatif, on le peut rendre par loisir... a condition d'oublier la notion moderne de « société des
loisirs ». A I’époque de Gelu d’ailleurs le loisir des uns n’est pas nécessairement le négoce
des autres et, depuis, la notion de loisir elle-méme a changg.

Je vais donc essayer de trouver, dans les écrits de Victor Gelu, la trace de 'otium dont
le nom méme a disparu en France®. On trouve encore une forme « otz » en ancien occitan,
attestée dans le Petit dictionnaire provencal-fran¢ais d'Emil Levy’ et traduite, avec un point
d'interrogation, par « tranquilité » ou « oisiveté ». Je n'en ai trouvé trace dans le Dictionnaire
de I'Ancien fran¢ais de Greimas®, pas méme dans les pages roses du Petit Larousse’ ...

Victor Gelu était enfant d'artisans aisés et, comme il était latiniste et brillant éléve, cet
ainé des fils devait poursuivre ses €tudes. Sans la mort prématurée de son pére, c'est
vraisemblablement le second, Noél, qui aurait repris la boulangerie. C'est Victor qui la
reprend et se trouve ainsi déclassé dans son propre milieu ; les conditions sont réunies pour
qu'il se désintéresse du négoce et lui préfere étude et écriture.

Une civilisation ne se pouvant guere définir que par les différences, souvent subtiles,
qu'on observe entre deux régions, entre deux peuples, il faut probablement traverser la Loire
pour dépasser le cas Gelu.

Sans doute, le romantisme est passé par 1a'° quand, en 1878, un journaliste parisien
(S. A. ?) écrit : «C'est par la Provence qu'est entré chez nous le souffle de 1'Orient, des
Hellenes et, a travers ses préoccupations commerciales, la vieille ville Phocéenne en a gardé
l'empreinte, le souvenir, le culte. »''.

Victor Gelu conte qu'a Paris « on travaille beaucoup. Ateliers, magasins, bureaux et
comptoirs se ferment généralement tard. Je ne pouvais guere - dit-il - voir les personnes de ma
connaissance que le Dimanche dans la soirée. De sorte que j'étais constamment seul... »'* ;
« Es un pople de gousto-solé ! » s'écrie Nové Grané'?, le héros de son roman.

En 1838, Stendhal note ses impressions personnelles : « Le travail de Marseille n'est
point le travail de Paris, de Rouen, et, encore moins de Lyon. Le négociant de ce pays va, le



matin, 4 dix heures, 4 la Bourse de Casati (c'est le Tortoni'* du pays) ; le soir a quatre heures a
la bourse véritable sur le port ; mais, du reste, il n'est presque jamais a son comptoir. Quant au
dimanche, pour rien au monde vous ne lui feriez sacrifier sa bastide. »'”.

Dans ['Histoire de Marseille, Paul Amargier et Pierre Guiral parlent de «la vie
réguliere de ces milieux du commerce marseillais » et disent, d'apres un rapport de police daté
de 1818 : « Le matin a 8 heures, une bourse secondaire se tient devant le Café Casati, place
royale... »'°.

Le journaliste de 1878 dit encore : « Depuis un siecle surtout, Marseille s'est
complétement modifié, sa prospérité a toujours été grandissante, tout y a aidé », le commerce,
l'industrie, la « population intelligente et active »' .

Stendhal de ces apparentes contradictions donne la clef : « J'ai trouvé au café trois ou
quatre courtiers de mes amis... Pour travailler, il suffit qu'ils ne restent pas chez eux ; la
plupart des affaires se font dans les cafés. » et aussi : « Les hommes passent leur vie dans des
cercles. »'.

Il y a donc une différence importante entre le mode de vie des Marseillais et celui des
parisiens par exemple.

Gelu confirme ou explique (il vécut de 1806 a 1885), les dires de Stendhal :
« J'arrivais en ville un peu ayant la tenue de la Bourse du matin. J'allais passer une heure au
Cercle de I'Athénée... A onze heures, je m'acheminais vers les bureaux des courtiers de blé. Je
m'installais sur les trottoirs de la rue Paradis et j'y passais une bonne heure et demie a causer
de minoterie et de semoulerie... A une heure moins un quart je me rendais chez... Laffitte et
Roubaud, libraires bouquinistes... Je restais 1a jusqu'a deux heures et demie... je retournais au
Cercle... Vers les quatre heures j'allais une seconde fois, me poster sur les trottoirs de la rue
Paradis, devant les bureaux des Courtiers... A cinq heures » il rentrait chez lui'%.

Victor fut membre de plusieurs cercles, tour a tour ou simultanément : Cercle de
I'"Assomption a Saint-Barnabé, Cercle du Commerce a Marseille, Cercle de 1'Industrie a
Toulon, Cercle Varus a Roquevaire.Il est membre de diverses sociétés ou il pousse la chanson
apres boire, telle « cette bienheureuse société de la Tasse, de Dyonisiaque mémoire ! » Il est
membre de 1'Athénée populaire ; scission de 1'Athénée ouvrier dont il est membre
également'” ; mais son cercle favori c'est - dit-il — « Notre grand cercle de 1'Athénée, a
Marseille, non pas 1'Athénée méridionallg, mais l'ancien Athénée, 1'Athénée tout court »19,
I'Athénée Darse comme il I'appelle quelquefois.

L'Athénée n'est pas une institution propre a Marseille mais on voit que 1'habitude au
moins romaine de la lecture, de la déclamation publique s'est perpétuée ou bien encore a été
reprise. « Cinq cercles aristocratiques et autant de Sociétés plébéiennes m'ont proclamé
membre honoraire... j'ai donné maintes séances littéraires »*°.

Les cercles ne sont pas les uniques lieux de rencontre, donc de culture, quelles qu'en
soient les manifestations : « Vienne mon gueuleton et puis apres, la romance ou l'ariette a
pleins poumons au cabaret, sous la treille du long Marcel !...»". « Clest au cabaret de
Toussaint que j'ai pris le golit du chant joyeux apres boire. » « Le Saint jour du Seigneur venu,
nous nous dirigions de grand matin, mon oncle et moi, vers le hameau du Pas des Lanciers, ou
nous ¢€tions slirs de ne trouver ni chapelle, ni prétre, ni messe... Nous y chantions jusqu'au
SOir... »'°.

Il semble bien que le cabaret apparaisse a cet anticlérical comme un lieu de culture par
rapport a I'église, lieu d'obscurantisme plutot que de culture. C’est en partie de la féte que nait
la culture, dont la féte participe, et cette féte est alors bien souvent religieuse, qu'elle soit
familiale ou publique, a Marseille comme partout ailleurs sans doute : « Ma... petite Fossette,
- rapporte Victor - fut baptisée... le deux décembre (1852)... Le gala qui suivit la cérémonie
religieuse fut splendide... On me demanda une chanson de circonstance... Je chantai la



délicieuse chanson de Béranger intitulée le Voyage. » Et encore : « La féte patronale ... fut des
plus brillantes cette année-1a. Il y eut une Course de Taureaux sauvages de Camargue... »' .

Mais il décrit peu ces fétes, ce n'est guére la qu'il a, avec ses amis, des échanges
culturels ; sauf lorsqu'elles restent directement rites agraires par exemple : « Tremellat - écrit-
il - m'invita en aolit a faire la cabriole sur son «iroou» et a partager la Gibelotte
sacramentelle de-cette féte du foulage des gerbes. Tremellat chantait volontiers... Il paraissait
aussi fort aise de m'entendre... »'

Gelu parle beaucoup plus des guinguettes, par exemple : Dans « la fraiche guinguette
appelée ma Campagne... nous mangions... puis nous riions, nous criions, nous sautions, nous
dansions, nous chantions... je récitais de mémoire quelque morceau de littérature ». « ...nous
hantions aussi trés volontiers la maison de notre ancien camarade Violette, dont le pére était
gargottier restaurateur rue Thubaneau... nous chantions Béranger... nous lisions les ceuvres
badines d'Alexis Piron, nous épluchions les contes de Grécourt. Nous nous passionnions pour
les ceuvres immortelles de Voltaire et de Jean-Jacques. »'%.

C'est souvent a table qu'on chante ou qu'on déclame, ses propres productions ou bien
celles des autres. Apres la fausse annonce de sa mort par Le Petit Journal, Victor écrit a des
amis et leur rappelle « les couplets et le speach a vous (eux) spontanément dictés par votre
(leur) excellent cceur... pour féter ma (sa) résurrection », couplets composés au buffet de la
gare Saint-Charles qui était alors un restaurant, et renommé.

« Chaque jour des amis se réunissent en nombre pour féter dans des banquets plus ou
moins splendides, un ami... Chaque jour, a ce propos, il se débite a table, inter pocula, des
masses d'impromptus rimés et de toasts en prose... »”'.

« Trimalcion se tourna vers Nicéros : « Tu avais coutume d'étre plus affable durant les
banquets ; je ne sais pourquoi tu te tais maintenant, tu ne marmonnes seulement pas. Je t'en
prie, si tu veux me voir heureux, raconte ton aventure. » »22

« Par ses hardiesses cyniques, tant parlées que chantées, tant rimées que mimées, -
écrit Victor - ce grand banquet des Purs rappelait un peu trop le fameux Souper de Trimalcion
décrit par notre antique compatriote Pétrone... »'%.

Les récits et chansons de banquets, les discours en tout genre participent fréquemment
de ce qu'on nomme un genre mineur. Mais ils me semblent étre a la fois la conséquence de la
littérature et sa nécessaire condition d'existence. Les mémes gens sont conviés a «la
distribution des prix aux exposants » d'un « Concours régional », Gelu entre autres, et a telle
« soirée artistique et littéraire » qui peut y faire suite™.

Les lieux ou l'on discute, ou nait donc la réflexion, sont des plus divers, comme ils
|'étaient a Rome, Jérome Carcopino, parlant des « innombrables boutiques de tonsores qui se
sont ouverts dans les tabernae de la ville » ou bien « en plein vent », ajoute : « Les oisifs s'y
arrétent en des stations multiples et prolongées... la fonstrina est devenue un lieu de rendez-
vous, un salon, une potiniere, une officine inépuisable de rencontres, d'informations et de
cancans. »”.

Les amis de Gelu s'y réunissaient régulicrement, chez leur perruquier, « C'était, une
espece d'académie de tous les jeux de société » dont les membres célébraient ensemble le
Carnaval.

On se retrouve aussi chez le libraire : « A une heure moins le quart je me rendais chez
les éditeurs de mes chansons, chez Laffitte et Roubaud, libraires bougqinistes... Je restais la
jusqu'a deux heures et demie... a lire, a feuilleter des bouquins... a deviser avec ceux des
habitués Bibliophiles... qui venaient régulierement prendre leur récréation... dans ces
boutiques catacombes de la gloire littéraire. »

On se réunit chez « Boy, le libraire des publications provengales » ; on forme des
sociétés amicales, pour s'entraider, pour chanter, pour boire et pour rire, comme la Société des
« Freres endormis », celle des « Purs », ou comme le « Cercle des Espompis ».



Et il y a les veillées, celle ou I'enfant écoute des histoires de revenants, qui lui
apprennent l'art du récit, celle ou se retrouvent les jeunes gens, chez leur chapelier par
exemple'?, ou dans quelque cercle : « Supposez... que nous sommes couchés tout du long sur
votre divan mouflu ; que nous avons toute la veillée a dépenser en causeries amicales ; que
plusieurs d'entre vous ont déja conté leur historiette, que mon tour est venu de prendre la
parole. Préparez votre cigarito... ».

Et puis il y a le cabanon. « grace a mes chansons provencales... j'ai été le héros de
mille fétes énivrantes. Le salon du richard, la villa de 'armateur, la bastide de I'artisan cossu,
I'humble cabanon du prolétaire ont retenti... des mes accents passionnés. »?0,

Dans sa thése sur Le cabanon marseillais (19-20°™), une ethnologue écrit : « Il est de
tradition immémoriale, pour les classes aisées, de posséder une résidence campagnarde. »
C'est « une tendance... millénaire 1a ou l'urbanisation peut étre aussi ancienne, ce qui est le cas
du bassin méditerranéen... Les patriciens de la Rome antique surveillaient de prés de vastes
domaines ruraux », ainsi Pline le Jeune et Cicéron.

La encore différence entre le sud et le nord de la France, différence
puisqu'incompréhension. J'ai souvenir d'un article que je n'ai pu retrouver mais qui parut dans
les années 1960 dans la presse parisienne (réputée nationale). Le journaliste se réjouissait du
saccage de la cote languedocienne, longtemps protégée par nos moustiques, parce que les
baraquettes choquaient son sens de l'esthétique. De 1'Encyclopédie Universalis, cabanons et
baraquettes sont absents ; de méme que leurs habitants, en surnombre sans doute car — y dit-
on — « les plages francaises déja équipées accusent une certaine saturation »” .

« A Vitrolles - dit Nove Grané - qui nous vient voir a la bastide est siir de nous faire
joie et d' étre bien reu. »"*.

Différence, incompréhension, négation, effacement d'un mode de vie... Le déclin de sa
civilisation Gelu le voyait poindre : « Si les Lycurgues économistes et mercantiles sont les
seuls législateurs qui doivent se prononcer sur l'avenir des nations ; si... le temps c'est de
l'argent... Pourquoi se soucier encore officiellement des choses de l'esprit. »'2.

Etre pressé, c'est en effet le propre de I'homme d'affaires et cela a quelque chose
d'inconvenant®®.

Dans sa villa de Toscane ou il « chasse et étudie »*°, lui a qui « convient une existence
calme et bien arrangée »°°, Pline le Jeune n'est pas pressé. Et Victor Gelu non plus qu'une telle
existence aurait parfaitement satisfait. « ... je te recommande I'otium - dit Séneque - pour que
tu puisses t'occuper de choses plus importantes et plus belles que celles que tu auras
abandonnées. »°'.

« S'1l nous est permis, a toi et & moi, cher Martial, de jouir de jours tranquilles, de
disposer de temps libre (otiosum) et de méme d'étre disponible pour vivre vraiment, nous ne
cherchons a connaitre ni les atriums ni les maisons des puissants ni les sombres querelles, ni
le triste forum, ni les images ostentatoires ; mais, la promenade, les causeries, les lettres, le
Champ de Mars, le portique, I'ombrage, la fontaine Vierge, les thermes, qu'ils soient toujours
les sujets de notre activité. Maintenant personne ne vit pour soi, ni ne sent les bons jours fuir
et s'éloigner qui sont perdus pour nous et nous sont imputés. Reste-t-il quelqu'un qui sache
vivre ? »*

Gelu n'est pas en villégiature a Roquevaire, il y habite et y travaille mais ses
invitations sont celles d'un notable proposant a ses amis promenade a la campagne et
discussion : « La veille, vous arrétez votre place aux Diligences d' Aubagne, place Saint-
Louis, café Boyer. Vous partez a 6 heures du matin. D'Aubagne au moulin vous venez
chincherin en vous promenant. Vous arrivez vers les 10 heures. Je souhaite la bonne féte au
Brave Madon ; nous visitons le moulin ; nous dinons ensemble ; nous faisons une longue et
agréable causette en fumant la pipe ; et vers 3 heures, vous vous acheminez tout doucement
vers Aubagne. »°°



Le calme n'est pas la particularité du XIX®™ siécle ot I'on se rue précisément sur les
affaires, quand on n'est pas Victor Gelu, ou I'on se rue sur l'argent ; I'argent qui, a Marseille et
dans sa région est bien souvent gagné et perdu au jeu, ce que Gelu dénonce dans Lo
Garagai®. Carcopino nous dit : « Au 1% siécle de notre ére, ce n'est pas - écrit Juvénal - une
bourse qu'on livre aux hasards de la table de jeu, c'est son coffre-fort »**. L'argent vain,
l'argent qui fait le malheur, 1'argent est souvent senti comme totalement dénué de valeur, et
c'est un peu vil de s'en procurer...

Dans la thése que je citais plus haut, il est un moment question des jeux de société, si
importants comme leur nom l'indique pour sociabiliser 1'étre humain, donc... pour I'humaniser.
Mis a part ceux qui ruinaient leurs adeptes, le choix des jeux peut révéler un parti pris
culturel : Au cabanon « on a beau jouer a tout ce que vous voulez, on ne joue ni aux tarots, ni
au poker : On joue a la belote, a la contrée et au rami ». Les reégles du jeu de poker « qui
privilégient non pas les talents a savoir tirer le meilleur parti de ce que 'on a en main mais
bien plutot I'habileté a mentir effrontément, n'en font peut-étre pas un jeu de cartes tres prisé
des habitués des cabanons » nous dit-on encore. On rejoint ici 'otium : détente en commun et
réflexion.

Ces cabanons ou 1'on ne fait rien... « Mais ce « Rien » est tout un programme, car ce
«rien » est la liberté, le vide d'un temps libéré de toutes obligations et de toutes
contraintes »*°, le temps pour, enfin, faire ou ne pas faire tant de choses...

Ce «rien », Gelu le célebre, parlant des « douceurs du farniente, son otium : «j'allai
passer trois fois vingt-quatre heures a Cassis Nous allions le soir a la brune promener nos
réveries humouristiques... Nous arpentions des heures enti¢res les dalles du Mdle... et nous
philosophions a perte de vue, sur divers problémes insolubles, sur le positif et sur 1'idéal a
concilier, sur l'art et sur l'industrie, sur l'argent et sur la poésie »'2, couples pour lui
irréconciliables car, par positif il entend mercantilisme, rapacité, attachement borné aux biens
meubles et immeubles tandis que, par idéal il entend... mais 1'otium, me semble-t-il.

Gelu, sans emploi ou sans emploi fixe, Gelu ne supporte pas les contraintes, si
antithétiques avec la réflexion, Gelu quand il ne travaille pas travaille beaucoup comme en
témoignent son ceuvre, ses emplois de ses deux langues travaillées par lui a merveille. « En
somme - €crit Séneque - je me demande si Cléanthe, Chrysippe, Zénon ont vécu selon leurs
préceptes... personne d'entre eux n'administra les affaires publiques Mais ils ne furent rien
moins que privés d'une vie active ; ils sont arrivés ainsi a ce que leur quiétude soit plus
productive que I'agitation et la sueur des autres. »°.

« ...j’al lu... toute ma vie... je me suis toujours passionné pour les ceuvres de génie, pour tous
les écrits éloquents, soit en prose, soit en vers... maintenant encore j’absorbe un volume en
quarante huit heures », dit Victor’® qui étudie et écrit.

Si son Guien ne peut connaitre que « Lo fenhantutgi, Lo gromandutgi »*/, Victor, lui,
méle a ces riens la chanson, la poésie et la prose ; parce que Victor est du monde des notables,
comme Pline de la classe sénatoriale. Vin-un cen fran, sympathique héros d'une chanson de
Victor, Vin-un cen fran, s'il n’était un flambeur qui ne peut, trop misérable, gagner d'argent
que par hasard, serait du monde des nouveaux riches, a une époque ou Trimalcion se fait
Demoni. Mais Vin-un cen fran ne peut « réussir », c'est un parvenu pour quelques jours, un
maladroit en argent :

« Sieou-ti Gavoué, per boussegea !
Quan durarié qu'un mes, moun bourdelagi,

. 13
Un mes, doou men, oourai fa lo moussu » ~ ;

Pas d'otium pour les pauvres, qui souvent n’aspirent qu’a ’apathie, fatigués qu’ils
sont, a la goinfrerie, affamés, comme y aspirent bien des gavats.



L'otium est réservé aux riches, du moins a ceux qui ne mendient ni ne travaillent de
leurs mains, a Marseille comme a Rome : « Licinius ayant un jour de loisir - écrivait Catulle -
Nous jouames sur mes tablettes. Car nous étions convenus d'étre libertins. Ecrivant des vers
chacun de nous jouait sur un mode ou sur l'autre, Et nous nous rendions mutuellement la
pareille a travers les amusements et le vin. »*.

Mais la comparaison cette fois est osée car si Gelu aime le plaisir il n’est pas sans
quelque pudibonderie christiano-bourgeoise et ¢’est en Caton qu’il se pose™.

« ... on dirait que le travail n'est que le délassement du plaisir » écrit Frangois Mazuy a
propos de Marseille*. Pourtant la rencontre de l'ofium et du négoce met bien en évidence le
contenu négatif du second, et je cite a nouveau Victor : « Aujourd' hui que les écus constituent
tout le mérite de I'nomme social, mon ami Fortuné Sauvagnargues, tout inculte et tout obtus
qu'il puisse €tre et méme s'avouer, n'en est pas moins un gros Monsieur pour beaucoup de
monde. Etant riche, il est parvenu®', sans trop de peine, & s'insinuer dans des sociétés d'élite
Il fait méme partie du cercle de 1'Athénée... » Et « Victor Maunier », lui qui « n'avait pas le
don des langues », cela « ne 1'a point empéché... de gagner en quelques années, une fortune...
Si elle lui avait refusé la bosse de la grammaire, qui ne se résoud jamais en especes sonnantes,
la nature l'avait largement dédommagé de cette imperfection en lui accordant la judicieuse
entente des affaires commerciales. »'*.

Le négoce, c'est 1'agitation, déja brocardée dans la Grece antique : « Oui, certes les
cigales pendant un mois ou deux chantent sur les rameaux, les Athéniens au contraire,
toujours et tout le temps, chantent sur les proces la vie enti¢re. C'est pourquoi nous marchons
de ci de la... errant a la recherche d'un lieu paisible ou nous établir et nous fixer. » dit
Aristophane*”.

Le travail salarié¢ est considéré dans certains cas comme ennemi de la culture : Au
Moulin dit du Repos, que Victor dirigea pour son frere, il n'a méme plus le temps de lire « le
journal Le Globe » auquel ils étaient abonnés. D'ailleurs, dit-il, « jusqu'a 1'age de vingt-cinq
ans, je n'ai ni golité, ni voulu approfondir ni méme traité sérieusement aucune affaire d'intérét
matériel. Mon instruction était purement littéraire. » Et encore : « Quoiqu'homme de négoce...
il m'arrive de me passionner pour les artistes de talent. » Lui qui a besoin de faire publier ses
ceuvres pour vivre et qui a di se battre pour y mal arriver, il méprise pourtant cette nécessité
et se moque ainsi de Roumanille qui, certes, avait d'autres revenus : « Envers et contre tous —
dit Victor - il voulait faire de son patois métier et marchandise. »'~.

Gelu a de nombreux amis négociants, cultivés d'ailleurs, mais il n'aime pas les
« matadors du négoce et de la finance »°. 1l ironise sur les ridicules des parvenus des
« quartiers neufs Est-Sud-Est »'2, il s'attriste de voir son fils « tellement préoccupé d'industrie,
de commerce, de politique, d'administration, tellement entrainé dans le tourbillon des
affaires... qu'il néglige, qu'il dédaigne par systéme toute pensée, toute distraction étrangere au
but qu'il poursuit téte baissée. »'°. Un de ses amis, lui, « était trop richement doté au moral
pour devenir jamais un commergant soupgconneux et rapace. Il était trop confiant et trop
magnanime pour réussir 2

« Mi dien : 1! Bléme, lo Damian ! ...
Sieou piaffou, vouei ; mai vouestrei negoucian !

\ \ . 43
Bléme es un san respe d'aquelei pegou ! »

Gelu n'a «jamais bien pu comprendre... que I'homme et été créé et mis au monde
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exclusivement pour empiler des pieces d'or ou d'argent. » . « Il est des temps, - dit-il - ou les
passions généreuses, ou la conscience, ou 1'é¢tude, ou l'imagination et l'esprit sont a la mode.

. A 4
Ces temps ont disparu, peut-8tre sans retour. »*.



Pétrone écrivait : «ceux qui ne se soucient que d'accumuler des richesses...
s'acharnent... apres les amateurs de lettres, pour montrer qu'eux aussi sont placés plus bas que
l'argent. »™.

Gelu se plaint de «l'horrible indifférence de tous nos sacs de café, nos couffes de
sucre, nos barriques d'huile et nos ballots d'indigo recouverts d'une peau de chrétien, pour les
ceuvres d'art »*'. « Songez donc que des sacs de blé, des balles de farine et de pleins greniers
de son n'ont rien de trés sympathique avec la poésie. »*.

Et c'est « En songeant au mobile odieux ou ignoble qui pousse ces myriades infinies
de bipédes rapaces a s'agiter convulsivement sur la croiite de notre planéte pour en extraire...
des monceaux de pépites ! » €t a ne faire « servir tant de trésors mal acquis qu'a satisfaire des
fantaisies monstrueuses ou stupides... »'%, c'est en songeant a cela qu'il fait dire 4 Gargamelo :

« Nouestei péis jangouero a fon de calo :
. N . 4
De marriassas lou sugoun jusqu'oou san »*” ;

On ne s'étonnera pas qu'il ait gardé dans ses archives une lettre de menace telle qu'en
envoyaient les employés du fisc a leurs chers concitoyens au siccle passé : « Si vous désirez
prévenir cette action judiciaire et éviter les frais... je vous invite a... reconnaitre la réalité de
l'insuffisance »... d'une évaluation qui n'avait jamais été faite 1°°,

Sans doute ce sbire avait-il a son mur, tel Trimalcion, une image de Mercure, ce dieu

des affaires”'.
« Duve ben vou n’en rapela dé Nourino ?... Aquelo foutissouno esglariado qué... éro oou
servici en cO dé Soourin, lo bochié... ", "Norino la pichouno moucaquo vitroulenco...
Madameiselo si carravo touto souleto din soun carrosso tan luzen. Li fasié lo vantouar coumo
uno dindo... »*%.

Si Gelu se désintéresse bien moins qu'il ne le dit, comme pudiquement, des affaires
publiques, il n'aime pas la politique plus qu'il n'aime le négoce, quel qu'en soit 1'objet, qu'on
vende du blé ou son corps, comme Honorine. Il est de ceux qui croient a la justice immanente,
possible donc sous un gouvernement, n'importe lequel, alors que c'est l'injustice qu'il a vue
sous l'empire, la royauté et méme la république. C'est peut-étre cela qui I'amene a proclamer :
« la politique est ma béte noire. Toute ma vie je 1'ai abominée cette horrible stryge au masque
hideux. ». «Et si l'on ne trouve pas - écrit Sénéque - cette république que nous nous
figurons, 'otium devient nécessaire a tous, parce que la seule chose qui se puisse préférer a
l'otium n'est nulle part. »*.

« Ma mere - écrit Victor - n'était pas scrupuleuse sur la question de mes deniers ; et, de
mon coOté... je m'obstinais a €tre le plus insouciant des comptables. Ce n'était guere 1a le bon
moyen pour m'enrichir, ni méme de faire comme on dit, honneur a ses affaires. »'~.

Ruiné, Victor doit se procurer de 1'argent : « Je ne suis plus assez riche pour payer ma
gloire »>, répond-il & un ami qui le convie a une soirée en son honneur. « En écrivant, je me
contente volontiers des fumées de la gloriole ; mais quand je me décide a affronter les ennuis
de la publicité, je n'ai plus en vue que le profit pécuniaire. »°®. Il essaie méme de persuader
une de ses tantes de faire de lui un de ses principaux héritiers', ce qui n'était pas non plus
chose rare a Rome, car l'ofium suppose qu'on ait de l'argent : « Velléius Blésus, cet opulent
consulaire, luttait contre sa dernicre maladie et voulait modifier son testament. Régulus, parce
qu'il attendait quelque chose d'un nouvel écrit, car il venait de s'emparer de cet homme,
exhortait les médecins, leur demandant de prolonger par tous les moyens sa vie. Apres que le
testament fut signé, il changea de personnage et modifia le discours qu'il tenait aux
médecins. »’ .

Les affaires, évidemment, ne sont pas forcément les mémes dans la Rome antique et a
Marseille au XIX"™ siécle. La fagon de les considérer peut I'étre. Plaute, du forum, énumére



la faune : faussaires, vantards, courtisans, affairistes, usuriers...”*. Ballion, le marchand
d'esclaves, répond & Pseudolus™ : « en effet si je sacrifiais au trés haut Jupiter... et si pendant
ce temps on m ' offrait quelque gain, je déserterais plutdt le saint sacrifice. »

Un marchand d'esclaves est vil, et son attachement a 1'argent coupable. Un intellectuel
est au-dessus de cela, quand il en a les moyens : « J'hésite a ajouter que son pére a une belle
fortune... Vous allez peut-étre me dire que je suis prévenu par mon affection, que je releve
ces avantages discutables plus qu'ils ne valent », écrit Pline le Jeune®. Gelu s'est marié parce
qu'a cette condition son frére lui promettait de I'aider a « s'établir »'%.

« Destruam et oedificabo ! disent ces avides agioteurs du Nord qui, ne connaissant
rien de nos plaisirs, de nos besoins, de notre climat, veulent nous imposer leurs idées, pour
amasser des millions ! Ils détruisent mais qu'est-ce qu'ils édifient ? » demande Victor'%.

Qui dit affaires dit aussi grossiereté et prééminence du grossier. Gelu va rendre visite a
un ami, pour lui parler d’ailleurs d’affaires, mais « est survenue tout a coup une pratique du
gros grun, qui s'est jetée a travers notre conversation, avec les mains pleines de fortes
commandes... »°".

L'amitié, c'est trés important, mais les affaires sont, comme il semble bien porté de le
dire, les affaires ; et Victor écrit & son marchand de vin : «...comme je vous en ai déja prié¢
maintes fois tant de vive voix que par écrit, appliquez vous a €tre un peu moins marchand
avec moi ; efforcez vous méme de ne pas 1'étre du tout afin de me traiter en parfait
camarade. »”.

« Marchand » est donc une sorte d'antonyme de « camarade » : le négoce est 'ennemi
de 'amitié, il est on ne peut plus négatif.

Travailler chez un négociant, encore une chose qui rebute Gelu : «...mon humeur
vagabonde était trop rétive a toute discipline pour s'accomoder d'un emploi qui exigeait avant
tout de l'assiduité, de l'attention et de la patience. » « Cette besogne machinale m'ennuyait a
me crisper les nerfs. »'%.

Evidemment, il serait léger de déduire de tout cela que la Marseille du siécle dernier
vivait selon un idéal romain !

Tout juste peut-on penser qu'elle en était plus proche que d'autres contrées.
« Marseille, que son immense commerce et sa merveilleuse situation ont rendue l'entrepdot du
monde entier, non-seulement ne connait pas le désceuvrement, mais elle sait a peine se donner
du repos, et pendant que des milliers de travailleurs palissent devant les cartons verts de leurs
bureaux, des milliers de promeneurs se pressent autour du kiosque gracieux... ou la musique
militaire, si c'est le jour, l'orchestre de la Société des concerts, si c'est la nuit, font entendre
leurs accords », lit-on dans Le Tour de France®

Tant de villes étaient ainsi animées, telle la Rome encore que décrit Carcopino :
« C'était une animation intense... les barbiers... les colporteurs... les gargottiers... Des maitres
d'école... un changeur... » et des promeneurs®. Voila pour la foule. Quant a 1'écrivain Gelu,
son idéal de vie, il le définit dans la conclusion de ses Notes biographiques'® : « ... une
solitude riante et commode, auprés d'une bonne femme, au milieu de cing ou six beaux
marmots, en compagnie fréquente de quelques vieux amis... Dans cette retraite, petits repas et
Jjoyeux entretiens ; 1'é¢tude, la lecture, quelques chansons et 1'éducation de mes enfants, pour
m'occuper et me distraire. En y ajoutant... un peu d'agriculture pratique pour fortifier le corps,
quelque commerce de lettres avec des personnes selon mon cceur...». Vieil idéal
embourgeoisé...

« O douce maison - écrit Sidoine Apollinaire - 6 pieuse demeure, que (...) la liberté et
la pudeur ornent a la fois. O festins, conversations, petits écrits, rire, sérieux, mots d'esprit...
soit que nous dussions jouir de l'illustre toit de Livius, soit que nous portions nos pas chez le
pontife... soit que ton accueil chaleureux nous retint..., Magnus,... ou que, mon cher



Marcellin, votre demeure nous réunit... soit que nous elmes a cceur... de voir d'autres
confréres chez qui vaquer 4 mon avis a une louable occupation... »*.

Idéal antique, idéal rousseauiste, Gelu est héritier des deux. Idéal d’un lettré, de
I'écrivain Victor Gelu a qui I'on n'a jamais voulu de son vivant rendre pleinement justice,
comme il le dit : « Partout a mon égard répulsion instinctive, envie farouche, dédain stupide,
indifférence bestiale. Songez donc ! un pocte, un réve-creux, un pantaiaire » qui perd son
temps a rimer des chansons « patoises » !®°. Quand il se promenait et discutait sur le cours, a
Roquevaire, avec son fils, on le prenait pour un « original ». En somme un homme dans les
nuées, comme un Romain peut-étre, a coup slir comme un philosophe d’ Aristophane, comme
ces « désceuvrés chevelus... tourneurs de chant pour cheeurs cycliques »°’, qui savent, il est
vrai, ironiser sur eux-méme, quand ils ne s’appellent pas Victor Gelu.

« Mais - dit Lucrece - rien n'est plus doux que d'occuper des hauteurs fortifiées par la
science des sages, aires de sérénité d'ou tu puisses abaisser ton regard jusqu’aux autres, et les
voir errer en tous sens... s'efforcer nuit et jour de dépenser la plus grande énergie a s'é¢lever au
comble des richesses ou & prendre le pouvoir. »**.

De cette aspiration a la culture et au calme il m'a donc semblé qu'avait hérité Victor
Gelu, et d'autres, a Marseille et dans sa région, ou ailleurs, Zola méme, chez qui il n’est certes
pas étonnant que I’intellectuel, le savant ait raison, mais qui donne tort aux affairistes au
moment méme ou le monde leur appartient. L'argent est la non-valeur absolue. Les seuls
intellectuels qui aient tort sont les prétres, 1’antiscience par excellence.

Le docteur Pascal est un chercheur, habite a la campagne, est désintéressé : il vit
l'otium encore®™. 11 est celui qui reste en Provence tandis que Saccard, monté a l'assaut de
I'Europe du Nord, est I'homme du négoce, I'homme négatif’", celui qui est parti faire fortune
dans les pays ou n'appelle pas I'aventure, comme le German Panissou de Nové Grané’'. Nové
Grane, le paysan que Gelu n'imagine pas autrement que cultivé car a travers celui-1a, c'est
celui-ci qui parle ; ’homme de la campagne qui « sait lire et écrire et chiffrer mieux que le
maitre d’école »'* car il a lu tous les livres de son ami et employeur le chatelain. De cette
explication paternaliste, Gelu aurait pu, sans son utopie, se passer. Il a rencontré des paysans
cultivés parce que leur civilisation existait encore, parce que leur langue et leurs coutumes
n’¢étaient point encore éradiquées. Sans doute était-il trop tot pour s’en rendre compte. Le
Parisien Zola n’eut peut-étre pas non plus totalement conscience de sa peinture de 1’otium
aixois.
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