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Outre ses origines, deux phrases me semblent identifier Pierre Benoît comme occitan
1
 

occitan moderne, français citoyen du monde. L'une est tirée de La Châtelaine du Liban (CL) : 
« Il vient à Tripoli,  assez souvent, pour  admirer les restes du  château des comtes de 

Toulouse ». L'autre est d'un discours qu'il fit à Saint-Céré, où il séjournait souvent, quand il 

fêta son élection à l'Académie française : « J'ai pu depuis aller me promener un peu partout, 

en Chine, à la Martinique, à Tahiti ; il me semble que chacun de ces voyages n'a eu d'autre but 

que de fortifier les motifs que j'ai d'être attaché à ce pays, de désirer y enterrer définitivement 

le fameux bâton de pèlerin
2
 ».  

Enrasigament o nomadisme titre Marie-Jeanne Verny étudiant l'œuvre de Roland 

Pécout
3
. On pourrait le dire de Benoît. Il avait vécu en Afrique du Nord et situe L'Atlantide 

(A) dans le Hoggar, il voyagea plus loin en Afrique et dans les îles, Feux d'artifice à Zanzibar 
(Z), au Moyen-Orient, Le Puits de Jacob (J), en Indochine, Le Roi lépreux (R), jusqu'en 
Russie et en Chine, Le Soleil de Minuit (SM), Le Désert de Gobi (G), au Japon, Flamarens 
(F), en Océanie, Erromango (E), en Amérique latine, Les compagnons d'Ulysse, Amérique du 
Nord, La Dame de l'Ouest ... Au retour il passait par Paris, passage alors obligatoire et qu'il ne 

renia pas, mais partait le plus vite possible en Limousin ou en Gascogne. « Peut-être est-il bon 

de préciser que, chaque fois que la Revue des Deux Mondes et l'Académie lui en laissaient le 

loisir, M. de Flamarens ne manquait point de venir se réfugier, pour si peu de jours que ce fût, 

dans sa chère et modeste maison de Flamarens ». Le personnage du seul roman dont l'action 

se situe à Paris fait croire qu'il est en Malaisie (Les Plaisirs du voyage).  

L'Orient des Occitans ? On sait que plus d'un roman de Pierre Benoît est bâti autour 

d'une légende. Orient terre des contes. Je dirais que, comme Boudou
4
, Benoît est un conteur. 

Bon conteur il dit que son histoire est vraie : « Inutile de dire que tout est exact dans ce 

véridique récit » (R) et bien sûr ne croit pas à des mythes dont certains sont encore considérés 
comme le reflet au moins d'une réalité, comme l'Atlantide. « Du Graal, mon ami, il doit 

exister autant de conceptions qu'il y a pu avoir d'hommes et de femmes ici-bas » (Montsalvat, 

M). Il est évident qu'il plaisante, trouvant le Graal et l'allant jeter dans le Jourdain comme 
pour se débarrasser du mythe et de ce qu'il représente alors

5
. D'ailleurs, on le verra, c'est la 

quête qui importe : « Trouver le Graal ! » «  je me contenterais d'en poursuivre la recherche 

toute ma vie ».  

Ses romans « sont fondés sur ce que le critique Johan Daisne a décrit comme une 

esthétique du « réalisme magique
6 
». « Je ne suis pas grand connaisseur en géologie et ne 

saurais dire la nature des roches et des cristaux au milieu desquels s'allumaient soudain les 

faisceaux de nos lampes électriques. [ ... ] On aurait dit ces statuettes et ces inestimables 

bijoux chinois aux formes de déesses, d'oiseaux, de plantes miraculeuses ou d'arbustes » (G). 
Sous le titre Du réalisme magique dans le roman occitan

7
 William Calin a dit que « le 

romanesque, la quête », « sont constamment minés par une contrestructure édifiée sur le 

paradoxe, l'ironie, le grotesque, le rocambolesque », « le carnavalesque ». Nous verrons 

d'abord la quête.  

 

 

On n'a pas à démontrer que nier la personnalité de quelqu'un, faite déjà d'une quantité 

d'identités, c'est créer un malaise. « Tu peux, dit-elle, comprendre maintenant ce qui fut son 

tort : la trop grande méconnaissance de la puissance du passé » (CL). De là une quête, sinon 



d'une identité plus étroite, d'un pays du moins où la vivre. Il arrive que dans la littérature 

occitane cette quête d'une patrie, d'une terre promise soit symbolisée par la quête d'une 

femme, d'Agar par exemple, la Pré-Israëlienne (J). La femme est l'utopie de l'homme ? Je 
pense à la Louise de La Festa

8
, Louise-Occitanie tellement femme. Antinéa est un autre 

visage du symbole.  

L'histoire fait que l'Orient est le lieu privilégié de la quête, celle par exemple de La 

Toison d'Or. Pour le gouvernement de la France, l'espace occitan n'est nulle part, c'est une 

réalité que l'histoire submergea, un rêve, une Atlantide. Le royaume d'Antinéa, m'apprend M.-

J. Verny, est aussi un thème de R. Pécout. Elle cite : « Son royaume s'était ensablé dans le 

désert ». Chez Benoît comme chez Boudou, chez Lafont l'utopie, plus qu'incertaine, est illu-

soire. Savinien devenu lettré se suicide, à moins qu'on ne l'ait assassiné car l'identité de la 

mort même est incertaine (F). Le Marxilhat du Libre dels Grands Jorns9 avec ses têtes 
muettes, Amficolpos

10
 et ses quasi-immortels, L'Atlantide et ses momies, rêve désespéré si l'on 

n'en sort pas. Mais qui s'enfuit de l'Atlantide y retourne, comme le personnage de Lafont 

retourne à L'Enclaus
11
. Aller plus loin ? « L'immense carte sur laquelle nous étions age-

nouillés tous les deux était déployée à même le plancher de la jonque ». Aller jusqu'à des 

endroits inconnus. Hinc sunt ... tigres : « un espace désespérément blanc », « çà et là des 

pointillés discontinus, qui devaient être les ébauches de piste ». Là on peut chasser la 

Chimère
12
, le tigre blanc du Désert de Gobi.  

Plus loin ... Fabre part aux Hébrides prouver que les moutons y peuvent vivre. Utopie 

ou réalité. C'est lui qui n'y peut vivre, devient fou et se tue (E). « Jason torna au sieu ». « A 
après que la conquista dei causas extraordinarias» « es un aganta-gòbi

13
 ».  

Le chemin de la quête est labyrinthique. Philippe Gardy a parlé de la structure 

labyrinthique de La Festa
14
. Uta Hahn, sous le titre Jean Boudou. Le double pays

15
, nous dit : 

« Dans les Contes du Drac comme dans Las Domaisèlas, le pays est un pays de mines, de 

puits », « d'abîmes », « le pays est miné par un labyrinthe de galeries ». Labyrinthe, un mot 

qui revient souvent dans l'œuvre de Pécout, remarque M.-J. Verny. Le labyrinthe dirige nos 

regards vers l'Orient. Vers Armance de Lunegarde, de Limousin en Egypte, de Lunegarde à 

Port-Saïd, Ismaïlia, Alexandrie, Tanta, Le Caire, Toulouse, Lunegarde. De bars en boîtes, de 

bordels en couvents.  

L'Atlantide : « Par un long couloir sinueux, avec des marches à chaque pas nous 

suivîmes M. Le Mesge ». « Nous traversâmes derechef une interminable suite d'escaliers et de 

couloirs ». « On perd tout sentiment de l'orientation, au milieu de ce labyrinthe ». « Hiram-

Roi m'entraînait à travers le ténébreux dédale des couloirs ». « Quel labyrinthe ! »  

« J'ai visité le Kalaat Markab », « en deux jours vous ne seriez pas venu à bout de la 

moitié de ce formidable dédale ». « Deir-el-Mkhallas, vaste réseau de bâtiments ». « Il allait, 

tournant des commutateurs ; des corridors, des escaliers s'éclairaient successivement sur notre 

passage, et, derrière nous, retombaient dans l'ombre » (CL). Jérusalem est« la ville la plus 
effrayante du monde ». « Ils suivaient de sombres ruelles voûtées, taillées en escaliers dans la 

roche. D'autres ruelles tombaient à droite, à gauche, perpendiculairement, ouvraient 

subitement sur d'inquiétants trous d'ombre» (J). « J'habitais alors une espèce de palais arabe ». 
«C'était un extraordinaire dédale de cours, d'escaliers, de corridors, de pièces » (L). Le Désert 
de Gobi est un « dédale fauve ». Le jeu de mot est voulu, nous en reparlerons.  

Uta Hahn a dit aussi que « la notion d'identité est la question fondamentale de tous les 

héros de Boudou » et que « l'individu est plutôt le lieu d'une lutte de contradictions ». Ph. 

Gardy parle d' « odissèia del subjècte cap a sa reconeissença finala » et, à propos de Lafont, 

de « laberint dels dobles », de « quista d'identitats movedissas ». Il dit que depuis « los 

romans de Joan Bodon », « los païsatges serian lo « teatre » d'una quista, lo lac d'un endacòm 

mai » et parle d' « estrifament sociologic
16
 ». Cette impression de malaise nous la trouverons 

exacerbée dans le dernier roman de René Merle, Gentil n'a qu'un œil
17
.  



C'est omniprésent chez Benoît dont un roman s'intitule Les Compagnons d'Ulysse. 

Mais retournons en Orient.  « Qui êtes-vous, monsieur ? » demande  Atsouko à Savinien (F). 
« A quelle nationalité appartenait Albert ? A la française finalement, je crois ». « Il était né au 

Fanar, d'un père Egyptien et d'une mère Arménienne. Il avait commencé la guerre « dans l'ar-

mée turque et l'avait terminée » « dans l'armée anglaise » (CL). « Engoncé dans une capote de 
lieutenant de l'armée russe »,« ex-sous-officier de l'armée autrichienne », « Georges était 

tchèque ». Maintenant en Russie, le juif bolchevique Isaac Kraemer fut un enfant parisien 

misérable (SM). Certes l'expérience sanguinaire de la guerre a marqué Benoît, et d'autres. Un 
homme est un homme.  

Personnages doubles, Sanders et son chien Kiss, Sanders et Rodianko qui tous deux 

veulent conquérir Alzire et trouver Koubilaï : « Koubilaï ! Comment l'aurais-je reconnu ? Il 

n'était plus blanc ! » Le tigre Koubilaï, double d'être blanc puis fauve, double de Sanders dans 

la jalousie de Rodianko (G). « Kaleb, le lévrier de Walter, le précédait » (CL).  
Souvent donc les doubles se dédoublent. Ainsi dans L'Atlantide Antinéa et sa suivante 

Tanit-Zerga, Antinéa et son guépard Hiram-Roi, Tanit-Zerga et sa mangouste Gâo qui mourra 

sur sa tombe. Kiss « s'était couché sur la tombe » de Sanders.  

Deux personnes, des personnages bisexués, des masques.  « Tiens ! Elle est habillée en 

homme » (SM).  « Avez-vous idée de l'identité de la dame avec qui vous étiez en 
conversation ? » (F). Qui est La Châtelaine du Liban, la comtesse Orlof ? Peut-être la veuve 
de son père. « - Elle est Anglaise, également ? - D'origine. Mais une origine, comme vous 

verrez, assez confuse ».  « C'était une fille, Sir Francis ne l'en appela pas moins Athelstane ». 

« - La comtesse Orlof est-elle folle ? - Je n'ai pas dit cela ». Agent double peut-être et qui 

s'identifie à d'autres : Premier déguisement pour se venger de son mari qui « passait toutes ses 

soirées dans un bateau de fleurs, auprès d'une petite Chinoise qui portait le nom un peu 

prétentieux d' « Etoile de Fumée » ». « Elles mirent quatre bonnes heures à me transformer. 

Les pendeloques et les soieries que j'avais avec moi ne servirent pas à grand chose. Celles 

d'Etoile de Fumée étaient plus belles. Elle me les prêta ». « Je voudrais que tu aies pu voir le 

tragique masque blanc qu'était devenu son visage ».  Seconde  vengeance, second 

déguisement : « Quel amour de déguisement je m'étais composé ! » Elle joue les anarchistes 

et fait tuer un homme qui l'avait humiliée. La troisième fois elle fuit un amant jaloux : « Quel 

gentil air comme il faut j'avais, avec mon tailleur de confection et mon feutre à vingt-six 

francs ». Puis : « Comme le costume oriental de Mme Orlof est réussi ». « Telle est, dans le 

Voyage en Orient, la description que Lamartine nous a laissée du costume de lady Stanhope. 

Tel était celui qu'avait tenu à revêtir Mme Orlof », qui de plus visite la tombe de lady 

Stanhope. « Jusqu'où se poursuivrait ce terrible parallélisme ? »  

« Mais c'était surtout Armide qui était pour moi une énigme ». Qui est-elle ? L'amante 

de son père probablement, la chanteuse Milena, la courtisane qui paie pour son père, la 

princesse Irénéïef ? « Femmes du monde ou prostituées, toutes ici sont russes. Elles ont 

assisté à trop de bouleversements pour avoir encore de l'orgueil ou de l'humilité. Et Katia 

n'envie point la colonelle Pétrof et la colonelle Pétrof ne méprise pas Katia. Un tour de roue 

de la fortune et l'une - elles le savent toutes deux fort bien - peut du jour au lendemain se 

trouver à la place de l'autre » (SM).  
Agar Mosès, employée dans une blanchisserie puis couturière, devient Jessica 

danseuse et hétaïre avant d'aller vivre au kibboutz et d'épouser Isaac Cochbas (J). Brigitte est 
la princesse Atalide de La Toison d'Or et Apsara : « La danseuse d'Angkor-Thom, la petite 

étudiante de Montparnasse et la princesse de Manipour ne sont qu'une seule et même 

personne », la trafiquante d'objets d'art, l'antiquaire aussi (R). La princesse lointaine, l'étran-
gère que le troubadour va quérir et chérir. Costes ne sait plus s'il aime Elizabeth ou sa mère, 

qu'il ne connaît pas : « Si sa fille a quelque chose d'elle ? » « C'est-à-dire qu'on jurerait que 

c'est elle, à certains moments » (L). Dans le délire de Fabre le fantôme de Fanny Jeffries se 



substitue à Alice, « la dame de Rose Bay » (E). «Après avoir, depuis trois mois, tellement 
rêvé d'elle, il ne l'ignorait plus, maintenant, cette bien-aimée princesse Atsouko, sans l'avoir 

encore jamais vue » (F). Alzire : « Ce travesti de princesse mandchoue, et ce loup de velours, 
avec deux trous obscurs à la place des yeux, me dévisageait » (G).  

Armance de  Lunegarde  hante  Costes, la  femme  est mystère,  l'Orient  est  mystère. 

« Nous autres, femmes que l'Orient a séduites, a façonnées, nous sommes toutes plus ou 

moins magiciennes ». « Elle était folle, dit-il, et tout porte à croire que, par-dessus le marché, 

elle s'adonnait à la magie ». La comtesse Orlof est « étrange » (CL). Apsara est « une 
étonnante créature », « une nymphe sombre, un génie de la nuit » (R). Alzire « avec ses yeux 
à demi-clos, avait quelque chose du mystère qui s'insinuait, à certains moments, entre les 

prunelles du tigre » (G). « La magique aventure d'Esther » (J) ...  
Car l'Orient est le lieu de religions, donc de légendes dont notre culture est plus ou 

moins faite. « Vous souvenez-vous, Endor, la Sybille que Saül vint consulter la veille de la 

bataille où il devait perdre la vie » (J). L'Atlantide est un mythe au pays des mythes : « Nous 
marchions vers le Mont des Génies, les ilhinen, les génies au front cornu, qui ont une queue, 

du  poil  pour  vêtement,  font mourir  les troupeaux et  tomber les  hommes en  catalepsie ».  

« Pomponius Mela, qui les a connus », « les appelle Egipans, Blemyens, Gamphasantes, 

Satyres ». « Les rochers surchauffés, le craquement de la pierre, toute une série de 

phénomènes physiques » rappelaient « le souvenir de la statue chantante de Memnon ». « Le 

Dieu des Touareg, Amanaï, incontestablement l'Adonaï de la Bible, est unique ».  

Agar, « la femme dont elle portait le nom, abandonnée sur l'ordre de l'Eternel dans le 

désert » (J). « Salomon demande à Hiram le bois des cèdres tutélaires » (CL). « Vous savez 
ce qu'est une apsara, je pense ? » « Ce sont les demi-déesses du paradis d'Indra, les danseuses 

célestes nées du barattement de la mer de lait » (R). Fabre « conjurait les maléfices de l'île » 
(E). « Les cartes sont les livres du diable » (SM).  

Lieux de religion, lieux de sacrifice. Au bout de la quête l'homme est mort, 

physiquement ou socialement. Domèvre échappe tout juste au déshonneur. On sait que Benoît 

fut à ce sujet influencé
18
. Domèvre retrouve finalement son identité de militaire, retrouve son 

animal-doble, son âme, son méhari Mechref : « J'entendis Walter me murmurer d'une voix 

tremblante : - Je te l'avais dit, tu vois. Rien n'est changé, puisque Mechref t'a reconnu  » (CL). 
Forestier suit Armide, poursuit sa quête : « Il est parti, il ne reviendra jamais. ». « Tout est 

perdu » (SM). Isaac Cochbas a trouvé sa terre d'utopie et se meurt (J). Quand la quête est 
finie, plus de vie, la mort fixe l'identité des gens. Les momies de L'Atlantide sont identitiées et 

numérotées.  

Mais les sacrifiées sont les femmes. Michelle dans La Châtelaine du Liban, Atsouko 

dans Flamarens. Les femmes offrent leur corps au maître. Orient ? N'oublions pas qu'à 

l'époque où Benoît écrit la femme a, en France, un statut d'esclave. A une époque où la 

misogynie était peut-être pire qu'elle ne l'est maintenant, Benoît écrivait : « Je songe au 

courage de certaines femmes. Le nôtre n'est pas grand-chose à côté. Non, pas grand-chose » 

(L, 1942).  
« Antinéa songe à se venger ». « Vous êtes des Hommes. Elle est la Femme ». « Tout 

est là ». Mais revenons au sacrifice : Arrnide paie de son corps les dettes de jeu de son père 

(SM), Elizabeth la recherche de sa mère (L). « Ne crois pas pourtant que cela m'amuse de 
passer sous les fourches caudines de ce vieillard » dit La Châtelaine du Liban consciente de 

ce que la femme est un élément de train de vie.  

C'est vraiment un sacrifice à une divinité celui d'Agar qui se marie comme elle se 

prostitue pour qu'existe Israël : « Son nom ! Le nom de mon souteneur, as-tu dit ? Ton dieu, 

misérable, ton Dieu ! ». « C'est égal, murmura-t-elle, je croyais bien en avoir fini avec ce 

genre de sacrifice » (J).  



Quête d'identité, quête d'une langue ? L'Orient où naquit l'alphabet est aussi lieu de 

mélange linguistique. « Je vois qu'il y a là plusieurs inscriptions touareg ». « Mais je croyais 

vous avoir dit que je lisais mal l'écriture tifinar » (A).  
« Dans la petite tour de Babel qu'était son école, elle avait, sans s'en être aperçue, 

appris cinq langues » (J). « Moukden, vois-tu, c'est la Société des Nations, la Tour de Babel » 
(SM). « Quelle faute, pour un officier de renseignements, d'ignorer l'anglais ! » (CL).  

Benoît a un humour, une façon de dérision qui me semblent bien occitans. Ce n'est 

point ici mon sujet mais j'en donnerai quelques exemples, comme cette habitude de négliger 

les données inutiles : « « C'est bien la maison x ? » Ici Agar entendit le nom du couturier 

devant les ateliers duquel elle était passée la veille » (J). « - A propos, où habitez-vous ? - A 
tel endroit » (CL). On lui reprochera, comme à d'autres occitans, ses jeux de mot : «Ils ont 
tous eu immédiatement autre martel en tête » (A). Or c'est d'un coup de marteau sur la tête 
que Morhange est mort.  

Benoît se moque de ses propres écrits : « A Djibouti, un des petits nègres plongeurs 

me reconnut. Je l'admirai, car, vraiment, je ne me reconnaissais plus moi-même ». Son Roi 

lépreux est une farce où « le sage prêtre qui devait m'emporter, et qui s'appelait Butsomali » 

est un trafiquant. « Je cherchais longtemps Butsomali sur le pont. Je finis par le reconnaître 

dans un petit vieillard en panama et jaquette d'alpaga, qui lisait un magazine ». Parfois ce 

même personnage « avait l'air d'un modeste fonctionnaire, avec sa redingote luisante et sa 

rosette d'officier de l'Instruction publique ». « Un énorme chauffeur gris souris ouvrit la 

portière » (R). Cela peut aller jusqu'au Grand-Guignol, à moins qu'il ne s'agisse de 
prestidigitation : « Posée à même le marbre de la cheminée, ne présentant ni la moindre 

apparence de violence ni la plus petite trace de sang, il y avait là une tête décapitée, qui 

regardait le marquis venir à elle. La tête de l'ex-princesse Hideyori Atsouko » (F).  
L'arrivée en Atlantide est moins une aventure réelle que l'arrivée d'Alice in the 

wonderland
19
. La première chose qu'ils entendent est : « Faites vos jeux, messieurs, faites vos 

jeux ».  

L'Orient de Pierre Benoît peut être plaisanterie joyeusement irrévérencieuse : «Au-

dessus de moi, sautant de branches en branches, une tribu de gibbons, avec leurs fourrures 

noires et leurs collerettes blanches, avait l'air d'un congrès de magistrats en goguette » (R).  
Montsalvat et Flamarens sont aussi des farces. « Qu'on soit prévenu de ne point 

s'attendre ici à une débauche de termes techniques chargés de créer l'illusion d'un exotisme à 

la portée de toutes les bourses ». Cependant : « Jamais le paysage qu'avait devant lui M. de 

Flamarens n'avait davantage ressemblé à quelque classique estampe japonaise. Rien n'y 

manquait : ni la subite et légère brise recourbant les joncs de l'étang ; ni le pont sur lequel 

venait de s'engager une jeune femme en robe rose et crème ; ni les canards qui s'ébrouaient 

dans  une flaque d'eau  améthyste ; ni les  guettant, en haut du ciel, un taciturne oiseau de 

proie ».  

Orient... Celui de Benoît ne peut être celui de Pécout ! Pécout dénonce la misère, 

Benoît semble presque la trouver naturelle. Mais, « Accuser Pierre Benoît de colonialisme, 

comme le font certains journalistes, c'est commettre au moins un anachronisme. C'est se 

demander pourquoi Vercingétorix n'a pas fait usage de l'aviation pour défendre Alésia »
18
. Ce 

qu'il dénonce, ce sont les manœuvres de l'Angleterre concurrente de la France, comme si cette 

dernière était moins agressive, moins possessive : « Ce fut ce moment que choisit la nation de 

proie qui guettait, depuis un siècle l'heure de la curée », « l'Angleterre intervint donc» en 

Birmanie (R).  
Une certaine clairvoyance pourtant, quand il parle par exemple du « Révérend 

Gibbson, colonisateur d'âmes » (E) ou de l'arsenal qui « continuait fiévreusement à pourvoir 
la vieille  Asie barbare  des bienfaits  les plus  perfectionnés  de la civilisation  européenne », 

« les pires engins de mort ! » (SM). Benoît admire les juifs qui vont en Palestine, constate 



seulement que là-bas des nomades se fâchent : « Les Bédouins de Naplouse, plus encore que 

ceux d'Hébron ont les sionistes en horreur » (J).  
Fils d'un militaire qui servit aux colonies il voit dans un Targui par exemple un ennemi 

tout autant qu'un ami (A) : « Où vais-je présentement, dans l'automobile conduite par cet 
étranger, qui est, peut-être, votre bourreau, bien plus que le Bédouin qui vous égorgea ? » 

(CL). Il voit l'horreur de la guerre du côté des colonisateurs.  
L'inconscience du monde, des intellectuels en particulier, à ce sujet est peut-être 

dénoncée dans le morceau de parodie d'Alice ... dont j'ai déjà parlé : « - Le nègre qui vient de 

sortir a prononcé le nom d'un bandit, un des assassins du colonel Flatters. Connaissez-vous ce 

détail, monsieur ? - Certes. Mais qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse ?» (A).  
S'il plaint les militaires, il voit l'inutilité, pour ne pas dire plus, des notables du 

colonialisme. Après une journée de mondanités : « On dira ce qu'on voudra, constata-t-il avec 

une satisfaction mal dissimulée, voilà tout de même une journée bien remplie. Désormais, 

n'est-ce pas, cher ami, vous ne serez plus en peine de répondre, si plus tard vous entendez 

raconter devant vous qu'au Canal on vole son argent ? » «On n'avait retenu contre lui qu'une 

inculpation de traite des blanches beaucoup moins grave que la contrebande des stupéfiants, 

délit avec lequel les gouvernements ne plaisantent jamais, car elle revient presque toujours 

pour eux à une affaire de concurrence illicite » (L).  
La situation coloniale, la connaissance peut-être du pays, l'irrespect pour les 

représentants de l'ordre officiel, l'ironie à propos du jeu du double, cela donne : « - Un 

chauffeur a été dévalisé, sur cette route, par des bandits déguisés en gendarmes syriens. - 

Etes-vous sûr que c'était bien des gens déguisés ? » (CL).  
Pierre Benoît qui vécut longtemps en Afrique du Nord aime le désert et ses montagnes 

(quand le désert se fait plaine, l'immensité est parfois effrayante). C'est lumineux, ténébreux 

parfois, fantastique, mystérieux : « C'était un énorme bastion ténébreux » ... « nous entraîner 

vers les plateaux inconnus du mystérieux Imoschaoch ». « A notre gauche, une fantastique 

muraille de granit » (A), « un Liban inattendu », « de gigantesques cimes » (CL). « Le lieu 
était terrifiant » (G). « Ces mystérieuses montagnes d'Asie » (CL). Les « tragiques Monts de 
Moab qui ressemblaient aux collines de quelque lune maudite » (J). Sa description de 
l'univers minéral me semble très belle. Mais les paysages aquatiques, les marais qu'il aime en 

Gascogne ou en Prusse orientale souvent l'inquiètent en Orient, les « marigots verdâtres » 

(CL), les rizières : « l'horrible paysage, ces interminables étendues de boue noirâtre », « les 
noires plaines marécageuses ». « Les marigots qui l'entourent ne sont pas particulièrement 

salubres » (R). « Coupant routes et chemins, transformant la plaine sibérienne en un océan 
marécageux, la fonte des neiges ... » (SM).  

Fréquent bien sûr, le brouillard fascine : « Un peu de brouillard noyait la montagne » 

(CL),  « les buées blanchâtres du Tonlé-Sap » (R). A Erromango sont de « maléfiques 
vapeurs ». « Le brouillard comme pour parfaire cette sensation de néant silencieux qui nous 

submergeait », « espèce de cauchemar blafard et blême » (G).  
 

Dans l'Orient de Pierre Benoît les identités, doubles et incertaines, se peuvent 

dissoudre. A Kharbine avec « le mystère, le brouillard, le silence hostile », « chaque passant 

que l'on croise a l'air d'un fantôme, de son double. Il ne doit guère y avoir d'endroit où l'on 

puisse plus aisément se fondre, disparaître comme une fumée » (SM).  
 

 



 

Notes 

 
1
 En français officiel : méridional.  
2
 Cité dans Pierre Benoît, Bernard Vialatte président de l'Association des Amis de Pierre Benoît, in Le Quercy 
sur le Net, Quercinois dans l’histoire. Voir Les Cahiers des Amis de Pierre Benoît, La Pelouse, 650 avenue 

Pierre Benoît, 40990 Saint-Paul-lès-Dax. Les thèmes ici étudiés s'y trouvent avec leurs autres symboliques.  
3
 Enrasigament o nomadisme [Enracinement ou nomadisme], trajectoire d'un écrivain occitan de la fin du XXe

 

siècle, Roland Pécout, M.-J. Verny, préface de Robert Lafont, Institut d'études occitanes (I.E.O., 81700 

Puèglaurenç), 2003.  
4
 Jean Boudou, écrivains occitan, rouergat (1920-1975). Un colloque lui a été consacré en 1987, actes publiés 
par le C.I.DO., Béziers. Ses œuvres complètes, y compris leur traduction en français, sont (ré)éditées par les 

Editions du Rouergue.  
5
 On sait que Benoît. homme de droite, qui admirait Maurras, fut soupçonné de collaboration avec l'ennemi nazi. 
Les nazis avaient adopté la thèse d'Otto Rahn sur le Graal (La Croisade contre le Graal, 1933) et le roman de 

Benoît est une réponse à ses détracteurs.  
6
 Pierre Benoît, article non signé trouvé sur Internet.  
7
 Du réalisme magique dans le roman occitan : Lecture subversive de la Santa Estèla dau Centenari de J. 
Boudou, in Toulouse à la croisée des cultures, Actes du V

e
 congrès international de l'A.I.E.O., Toulouse 1998.  

8
 La Festa, Robert Lafont, t. 2, Lo libre de Joan, Obradors/ Fédérop/ Le Chemin vert, 1984.  
9
 Lo libre dels grands jorns, Joan Bodon, I.E.O., 1964-1978.  
10
 Insularas, Robèrt Lafont, I.E.O. 1996.  

11
 L'Enclaus, Robèrt Lafont, I.E.O. 1992.  

12
 Allusion au roman de Boudou, La quimèra.  

13
 « Jason rentre chez lui. Il a appris que la conquête des choses extraordinaires est un attrape nigaud », in 

Portulan, itinerari en Orient, Roland Pécout, Vent Terrai, Valderiès, 1978.  
14
 Los païsatges mitologics dins lo roman occitan (1950-1986), in Atti del Secondo Congresso Internazionale 

d'Etudes Occitanes, Torino, 1993.  
15
 in Atti del Segondo Congresso ...  

16
 « Odyssée  du sujet  vers sa reconnaissance finale »,  « labyrinthe des doubles »,  « quête d'identités 

mouvantes », depuis « les romans de Jean Boudou, les paysages seraient le théâtre d'une quête, le lieu d'un 

ailleurs » ; « déchirement sociologique ».  
17
 Gentil n'a qu'un œil, René Merle, La Courtine 2003.  

18
 Pierre Benoît et la France d’Outre-Mer. Louis Monestier, in Cahiers des Amis de Pierre Benoît. III. 1988.  

19
 On sait que Pierre Benoît donnait des noms commençant généralement par un A.  On peut lire dans Alice ... : 

« and they drew ail manner of things – everything  that begins with an M ».  Chez Benoît,  à côté du A,  on  a : 

Michelle, Maroussia (CL), Maxence (R), Mélusine (Koenigsmark), Madge (La Dame de l'Ouest), Marthe 
(Cavalier 6). Armide devient Milena (SM), Athelstane est Maria puis Renée Maupin (CL), Armance est la mère 
Marie-Madeleine (L), Marquésia est le second prénom d'Alcyone (Montsalvat), Apsara serait princesse de 

Manipour (R) ...  
 


